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"A chi ha trasformato il dolore in coraggio, le ferite in parola. 

 A chi si è spogliato delle maschere per raccontare la verità dei DCA. 

Questo libro è un abbraccio alla vostra forza silenziosa." 
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Prefazione 

You are my sunshine … 

My only sunshine … 

You make me happy … 

When skies are gray …  

You'll never know, dear … 

How much I love you … 

Please don't take … 

My sunshine away…  

Questo libro è un capolavoro, uno spaccato di realtà estrapolato dalla vita 

di giovani che hanno sofferto profondamente ed hanno avuto il coraggio 

di raccontare il proprio Inferno.  

Perché è veramente un Inferno soffrire di un Disturbo del comportamento 

Alimentare, soprattutto perché la verità è che, in questi Disturbi, il cibo, 

nel suo senso “concreto”, non c’entra davvero niente con la sofferenza 

esperita; rappresenta, piuttosto, la punta di un iceberg di un dolore pro-

fondo di cui si è impossibilitati a parlare, che non si può più trattenere e 

si fa vulcano attraverso la bocca, trovando una via di esplosione per uscire 

fuori, per essere finalmente visto per quello che davvero è.  

La bocca come via di nutrimento, trasmissione di piacere ed emozioni è 

il primo luogo in cui si fa voce, ma senza poter parlare, il dolore. Il cibo, 

l’essere nutriti è il primo atto di amore che riceviamo, di quell’amore in-

condizionato di cui ogni essere umano ha bisogno di ricevere, in una fase 

della sua vita, per poter sviluppare un senso del proprio valore personale: 

io sono capace di amare e di essere amato; presupposto questo per poter 

costruire un significato personale su cui modellare la propria identità, par-

tendo proprio da questa consapevolezza.  
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Purtroppo, talvolta, accade che qualcosa non vada nella giusta direzione: 

è allora che la possibilità di rendersi individui durante l’adolescenza di-

venti un’operazione complessa, bloccata, fissata in quella relazione con 

l’atto abbiamo che vissuto con il nostro primo oggetto d’amore: il nutri-

mento, il cibo. 

Così il cibo, veicolo dell’atto di nutrirsi, diventa troppo bramato o troppo 

rifiutato, ma in realtà, attraverso questa operazione si censura ogni possi-

bilità di potersi affacciare alla vita, dare spazio al desiderio erotico e men-

tale, che se non integrato in una nascente soggettività (individuo) può es-

sere percepito e interpretato come una minaccia.  

Allora quella fame, e la necessità di tenerla a bada, dilaga e prevale su 

tutto…Eppure è solo un tentativo di poter ritrovare quell’antico amore 

che era stato capace di appagare e sfamare i nostri bisogni. Quegli stessi 

bisogni che diventano invece  

possibili desideri quando il senso della nostra capacità di amare ed essere 

amati si è adeguatamente strutturato. A questo punto verrebbe da chie-

dersi quale ruolo hanno il peso corporeo, l’immagine e gli stereotipi di 

bellezza…? Beh, hanno una forte importanza, perché se il corpo diventa 

il campo della battaglia, in cui si cerca un senso, fino all’autodistruzione, 

che non si può collocare ancora nelle sedi giuste, cioè nel cuore e nella 

mente per l’impossibilità di parlare del proprio dolore; un’immagine 

ideale e “stereotipata” resta l’unico surrogato di riferimento...  

Allora non ci resta altro che donare queste parole, questo libro ai giovani: 

che possano essere guidati alla scoperta e alla bellezza di quanto hanno 

dentro, attraverso la conoscenza di sé stessi, possano giungere al loro 

compimento con la forza ed il coraggio di chi non nega la propria uma-

nità…  

Dott.ssa Giusy Pagliaro 

 Psichiatra 
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Introduzione 
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I disturbi alimentari rappresentano non solo una sfida per la salute fisica, 

ma anche un profondo tumulto psicologico ed emotivo. Attraverso questo 

libro, ci proponiamo di offrire una panoramica comprensiva dei diversi 

tipi di disturbi alimentari, esplorando le loro cause, sintomi e le possibili 

vie di guarigione. Tuttavia, è cruciale sottolineare che questo libro non 

sostituisce in alcun modo l'assistenza professionale. Al contrario, il nostro 

obiettivo è sensibilizzare e portare alla luce storie e esperienze che pos-

sono incoraggiare una maggiore comprensione e un dialogo aperto su 

questi temi 

La nostra società spesso promuove ideali di bellezza irrealistici, che pos-

sono influenzare negativamente l'autostima e l'immagine corporea, por-

tando alcune persone a sviluppare comportamenti alimentari disfunzio-

nali. Come definito dal Ministero della Salute, i disturbi alimentari sono 

caratterizzati da un'eccessiva preoccupazione per il peso e un'alterata per-

cezione dell'immagine corporea. Questi disturbi non sono semplicemente 

il risultato di una dieta sbagliata o di una mancanza di forza di volontà; 

sono patologie complesse che richiedono un intervento multidisciplinare 

Tra i disturbi alimentari più conosciuti troviamo l'anoressia nervosa, la 

bulimia e il disturbo da alimentazione incontrollata. L'anoressia è spesso 

caratterizzata da una ricerca incessante della magrezza, una paura patolo-

gica dell'obesità e una distorta immagine corporea. La bulimia, d'altra 

parte, è contraddistinta da episodi ricorrenti di abbuffate seguite da com-

portamenti compensatori come il vomito autoindotto. Il disturbo da ali-

mentazione incontrollata si manifesta con abbuffate non seguite da alcun 

comportamento di compensazione, spesso portando a problemi di sovrap-

peso e obesità 

I disturbi alimentari possono insorgere a causa di una combinazione di 

fattori socio-culturali, psicologici e biologici. I modelli estetici proposti 

dai media, le esperienze traumatiche, i problemi familiari, e persino i fat-

tori genetici possono giocare un ruolo significativo nel loro sviluppo. È 
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importante riconoscere i segnali psicologici e fisici comuni che possono 

indicare la presenza di un disturbo alimentare, come la tendenza all'isola-

mento, sbalzi d'umore, ansia, depressione, e alterazioni del metabolismo 

Sebbene i disturbi alimentari possano avere effetti devastanti sulla salute 

fisica e mentale, la guarigione è possibile. Questo libro vuole sottolineare 

l'importanza di rivolgersi a professionisti qualificati e di intraprendere un 

percorso terapeutico che affronti sia gli aspetti fisici sia quelli psicologici 

del disturbo. La psicoterapia rappresenta un pilastro fondamentale nel 

processo di guarigione, poiché aiuta a comprendere e affrontare le radici 

emotive e mentali del disturbo 

Inoltre, il supporto familiare e sociale gioca un ruolo cruciale nel percorso 

di guarigione. Condividere esperienze e storie può non solo offrire con-

forto, ma anche creare una rete di sostegno che è essenziale per il recu-

pero. Attraverso questo libro, speriamo di fornire una piattaforma per la 

condivisione e il dialogo, promuovendo una maggiore consapevolezza e 

comprensione dei disturbi alimentari 

In sintesi, "Post-it ad altezza vomito" si propone di essere un faro di spe-

ranza e comprensione per chiunque sia colpito, direttamente o indiretta-

mente, dai disturbi alimentari. La salute fisica e mentale è un diritto fon-

damentale, e attraverso la conoscenza e la condivisione, possiamo lavo-

rare insieme verso un futuro in cui nessuno debba affrontare queste sfide 

da solo. 
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Capitolo 1 
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L'anima obesa e la camicia di papà: la mia storia 

 

Ricordo ancora la prima volta che mi chiusi in un bagno e mi cacciai due 

dita in gola. La ricordo perfettamente, la ricordo come fosse oggi, perché 

fu quello il momento tra la vita di prima e quella di dopo. E la vita di dopo 

è ancora questa che mi vede qui con un foglio ed una penna a raccontare 

una storia. La mia storia. 

Non avevo ancora 16 anni, frequentavo il terzo anno di Liceo Classico. I 

primi due anni erano stati abbastanza tranquilli. Una classe piccola: 12 

alunni in tutto. E tutti piccolini. Di età e di pensieri. Mia madre ancora mi 

obbligava a improbabili outfit. E le scarpe da prima comunione erano ac-

cessorio must degli improbabili outfit. Ma poco ci badavo: avevo grandi 

sogni. E grandi speranze. Il terzo anno di Liceo iniziò con una novità: non 

eravamo più 12 alunni in classe. Ma ben 29. 

La politica della "fusione tra pari" non aveva risparmiato nemmeno noi a 

quel giro. Fu un trauma. Non solo tanti compagni di classe nuovi, ma 

nuovi contesti e nuove realtà dimensionali. Il mio microcosmo perfetto, 

dove mi sentivo a casa e dove sentivo di avere un senso, era andato per-

duto per sempre. E le mie nuove compagne di classe erano belle assai.  

Io bassina, paffutella e sempre improbabile: la versione cervinese di 

Heidi. Loro a metà tra Cindy Crawford e Claudia Schiffer: certe sventole 

con fisici meravigliosi e con il cervello di un criceto, con tutto il rispetto 

per il criceto.  
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Diventai presto oggetto di derisione e antipatia. Anche perché ero troppo 

più intelligente e solitaria. Caratteristica, quest'ultima che mi appartiene 

da sempre e che mai mi ha abbandonata. Per fortuna. Quel giorno, quello 

che mi ha segnato la vita, sembrava uguale agli altri. Solito bullismo spic-

cio dei miei "compagni" di classe. Solita strafottenza da parte mia. Poi 

arrivò lei: l'ora di Educazione Fisica. 

Io la tuta la portavo sempre. Ma non la indossavo mai anche perché una 

palestra vera e propria non la tenevamo. E la pratica sportiva consisteva 

nel sedersi sul muretto del chiostro: sinceramente io preferivo andare 

all'interrogazione per avere il voto.  Quel giorno alla Prof. venne invece 

la brillante idea di portarci ai campetti: da quell'anno era scomparsa anche 

la tradizionale distinzione nel fare lezione separatamente ragazze e ra-

gazzi. 

Immaginatevi il contesto: classe praticamente piena di sconosciuti, a cui 

non stavo simpatica e che non mi erano simpatici, con cui allenarmi. Tutti 

insieme appassionatamente, con me cicciotta in una orripilante tuta ace-

tata dai colori “evidenziatore” e scarpette da ginnastica numero 35. Fu 

un'ora tremenda, ma finì. Durante l'intervallo, mentre mangiavo la famosa 

pizzetta di Pino, sentì qualcuno dire "Guarda come mangia la Vigliotti. 

Beh se si ingozza ancora di pizzette, la prossima volta prendiamo a pal-

lonate lei. Sai come rotola". Ecco, fu quello il momento delle mie prime 

dita in gola, all'inizio era difficile e faceva pure schifo: diciamo che il 

corpo cerca di opporsi a qualcosa di innaturale: come diceva mia nonna, 

il cibo entra dalla bocca, non ne esce. 
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Poi con il passare del tempo divenne più semplice, non fu questo però il 

mio periodo più basso: l'inferno doveva ancora arrivare. La mia fase bu-

limica forse non è stata mai davvero patologica, per tre motivi essenzial-

mente: 

1) ero intelligente 

2) mio papà era intelligente  

3) trovai veri amici al di fuori del contesto scuola. 

Così, tra insulti più o meno nascosti e cattiverie malcelate, passarono i 

mesi ed arrivarono i miei 18 anni. Lì, in quello che doveva essere il mio 

giorno più bello, qualcosa si ruppe nel mio equilibrio. Fasciata in un abito 

che peggio non avrei potuto scegliere per nascondere le mie rotondità, 

l'immagine che mi guardò allo specchio quella sera mi restituì tutte le 

insicurezze che avevo cercato di nascondere ed i complessi che non avevo 

mai affrontato veramente e risolto. 

Avevo 18 anni. A scuola ero brava. Ero anche socialmente e politica-

mente attiva ed impegnata. Ma tutto ciò che da quel momento diventò 

prioritario, era l'aspetto fisico. Volevo dimagrire. Dovevo dimagrire. La 

maturità andò come tutti si aspettavano: 100, i complimenti della Com-

missione e un futuro che avevo scelto da piccola: studiare per diventare 

insegnante. Ma l'ossessione per l'aspetto fisico era sempre là. E non mi 

lasciava tranquilla nemmeno nello studio.  Fu allora che mio padre e mia 

madre, sentito il medico di famiglia, valutarono opportuno affidarmi ad 

uno specialista: un dietologo. Ne scelsero uno bravissimo ma spietato: 

avevo più paura dei controlli con lui che degli esami all'università.   
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Fu ferreo lui, disciplinata e rigorosa io.  Tempo 10 mesi, ed ero diventata 

finalmente magra. E mi sentivo così bene che la sola idea di rimettere 

anche soltanto un chilo, divenne la mia nuova ossessione. Il cibo divenne 

questa volta veramente un nemico. Mangiavo quasi niente. Quello che per 

forza ero costretta a mangiare, finiva direttamente nel WC: aver fatto pra-

tica negli anni precedenti con le dita in gola, mi fu di "aiuto" in questo 

caso. Cominciai a non stare più bene, a sentire le mie ossa darmi fastidio 

la notte per quanto le potevo toccare. 

Ad arrotolarmi nel pigiama che era sempre più largo per un corpo ormai 

minuto. Persi la concentrazione, il sorriso, la voglia di studiare: fu il pe-

riodo in cui pure pensare di dare un esame era impossibile. 

All'inizio in famiglia pensavano fosse solo stress e la conseguenza di un 

amore che era stato molto difficile e travagliato, e che era finito senza 

nemmeno nascere. Ma poi capirono che non era così. E credetemi: fu dif-

ficile assai affrontare la questione anche per i miei cari: 22 anni fa, i Di-

sturbi del Comportamento Alimentare non erano così conosciuti ed atten-

zionati come oggi. Facevano paura. Mettevano vergogna. Per la seconda 

volta, fu la mente aperta ed illuminata di mio padre a "salvarmi": ne aveva 

viste già molte di alunne ridursi come me. Sapeva che non c’era tempo 

da perdere. E la pragmaticità di mia madre fece il resto: fui portata "in 

terapia" da uno psicologo militare amico di famiglia e bravo assai. Non 

fu l'inizio di un miracoloso cammino di "guarigione": quello ancora lo sto 

percorrendo.  Fu una chiacchierata tra persone intelligenti a cui volli che 
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partecipasse anche mio padre: in fondo il mio disagio emotivo non tro-

vava alcuna responsabilità nella mia famiglia.  

Fu durante una di queste chiacchierate che tirai fuori così tante cose e così 

tanto dolore, che nei giorni successivi mio padre mi regalò una delle 

espressioni più belle che mai esisteranno in questa vita.  

Mi portò a passeggiare in collina e mi raccontò di quanto anche lui se la 

sentisse "l'anima obesa".  Questa sensazione di pesantezza che quasi vor-

remmo buttar via vomitandola nel water l'anima. Quella sensibilità mal-

trattata, calpestata e derisa. Quella empatia rifiutata o sfruttata a proprio 

uso e consumo. Quella generosità scambiata per stupidità. Quella genia-

lità strana, incompresa ed invidiata. Quel sorriso che spalanca le porte di 

universi sconosciuti. Quella delusione di fronte agli atteggiamenti delle 

persone importanti. Quella rabbia per non essere capiti e compresi, ma a 

stento tollerati. 

Ecco: tutto questo è un'anima obesa, tutto questo è dentro un’anima 

obesa, tutto questo rende un’anima, obesa. Un senso di rifiuto e di inade-

guatezza che non ti consentirà mai di guardarti allo specchio e vederti 

attraverso l'oggettività di ciò che viene riflesso, ma soltanto attraverso i 

filtri che ti sei imposta e che mai ti restituiranno la bellezza che in te ci 

vedono gli altri. Beh. In fondo è così. Dietro i disturbi del comportamento 

alimentare, c'è una emotività distrutta e straziata. C'è un'anima provata e 

ferita. C'è la volontà di autodistruggersi ed auto-sabotarsi, quasi a voler 

espiare colpe inesistenti. C'è la non consapevolezza di sé stessi. C'è la 

convinzione che per essere accettati bisogna alienare ciò che si è stati per 
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diventare ciò che gli altri si aspettano. È questo il motivo per cui un di-

sturbo alimentare te lo porti dietro tutta la vita. Non è una bronchite, che 

ti curi e guarisci. Non è un'appendicite, che ti operi ed è passata la paura. 

È una strada tortuosa. È una spirale infernale. È una lotta continua tra 

vittorie e ricadute. 

È un fare i conti con un corpo a cui hai fatto male proprio fisicamente e 

che prima o poi, il conto te lo presenta veramente. È questo forse il cor-

tocircuito emotivo di chi soffre di disturbi alimentari: per punirsi l'anima, 

si massacra il corpo. E non basta provare a guarire uno solo dei due: non 

servirebbe. E da soli non ci si riesce. Da soli è impossibile. Da soli si finge 

di sentirsi meglio mentre la situazione in realtà peggiora sempre più. È in 

questo l'importanza dei centri di supporto. È in questo l'urgenza di cono-

scere i disturbi alimentari, di parlarne nelle scuole, negli oratori, ed ovun-

que sia possibile farlo. Senza distinzione alcuna. Perché i disturbi alimen-

tari non sono razzisti e non scelgono chi colpire in base a determinate 

categorie: non c'è sesso, età, credo religioso o estrazione sociale che tenga 

dinanzi alla loro forza distruttrice e distruttiva. In una società dove troppi 

sono gli stimoli negativi e gli esempi sbagliati, prendiamoci un attimo di 

tempo per respirare ed osservare.  Osserviamo i nostri figli, i nostri alunni, 

i giovanissimi che quotidianamente incrociano i nostri cammini. Osser-

viamoli, con attenzione e senza alcun pregiudizio. Perché basta poco per 

scorgere un segnale, per capire che qualcosa non sta andando per il verso  

giusto, che stanno combattendo contro un mostro spaventoso e scono-

sciuto.  
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Tendiamo loro una mano prima che sia troppo tardi. Perché di disturbi 

alimentari si muore. 

E chi oggi può raccontare la sua storia, è un fortunato che ha saputo ri-

nascere a nuova vita. Chi oggi può raccontare la propria storia, come 

hanno fatto i protagonisti di questo libro, sanno che non c'è tempo da per-

dere. Che ogni secondo è prezioso. Che ogni chilo in meno, è un ulteriore 

salto nel buio da cui non si torna. Che devono mantenere vivo il ricordo 

di chi si è arreso. Chi oggi può raccontare la propria storia, come sto fa-

cendo io, ha imparato a convivere con la consapevolezza che l'anima 

obesa non si dimagrisce rinunciando al cibo. Non si dimagrisce punto e 

basta.  Si accetta. Ci si impara a rapportarsi, in un equilibrio imperfetto e 

precario che però ha un suo senso ed un suo significato. 

Alcuni giorni sembrerà pesare di meno, fino quasi a non sentirla. Quelli 

saranno i giorni dei sorrisi e della capacità di spaccare il mondo. Ve ne 

auguro milioni di giorni così. Altri peserà assai. Ma così tanto che quasi 

non riusciremo ad alzarci dal letto per quanto la sentiremo pesare. Quelli 

saranno i giorni in cui mettersi due dita in gola e vomitare lo schifo verso 

il mondo, sembrerà l'unica soluzione possibile. Ma non è così. Non è l'u-

nica soluzione possibile: c'è anche quella che un giorno di tanti anni fa mi 

confidò mio padre mentre passeggiavamo in collina. 

Quando la sentirete pesare davvero tanto l'anima obesa, che quasi vi sem-

brerà di essere obesi anche voi, stringete i denti. Guardate la strada che 

avete già percorso. Immaginate quella meravigliosa che ancora vi aspetta. 

Sorridete e metteteci su una camicia più larga. 



 

 

21 

Io, mentre scrivo le ultime parole di un racconto che mi è costato molto, 

ne ho presa una celeste di papà. Si intona coi i miei occhi, con i suoi e con 

questo cielo a cui guardo sempre con gratitudine ed orgoglio. 
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Capitolo 2 
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L'eco del silenzio: il viaggio di Marco. 

 

Non è facile scavare a fondo nel cuore e nell'anima per condividere con 

voi una parte della mia vita con cui, tra alti e basso, sto imparando a con-

vivere. Ma se ciò che ho vissuto può essere di aiuto anche ad una sola 

persona, né sarà valsa la pena. 

Mi chiamo Marco e ho 17 anni. Vivo da sempre in una piccola cittadina 

della Campania, dove la vita quotidiana sembra scorrere in modo tran-

quillo e senza particolari eventi straordinari.  Frequento il liceo tecnolo-

gico e, a prima vista, potrei sembrare un ragazzo come tanti altri: ho una 

famiglia che mi ama e mi supporta, un gruppo di amici affiatato e ottimi 

risultati scolastici. Tuttavia, dietro la facciata di una vita apparentemente 

serena si nasconde un tumulto interiore che nessuno riesce a percepire. 

La mia lotta contro la bulimia è diventata una realtà opprimente e costante 

e questo è il racconto del mio viaggio attraverso la malattia. È una storia 

che parla di silenzi, di sofferenza e vulnerabilità, ma anche di speranza e 

di una possibile rinascita. 

È la mia storia. È difficile fissare un momento certo da cui tutto ha avuto 

inizio: credo che il mio sia stato un disagio con radici profonde esploso 

improvvisamente e senza un vero motivo. Ricordo che però un paio di 

anni fa questo disagio si è acuito.  

Ed io ho cominciato a sentirmi sempre più insicuro di me stesso, soprat-

tutto riguardo al mio aspetto fisico.  



 

 

25 

Le pressioni sociali per apparire perfetti erano opprimenti, e le aspettative 

di ostentato "machismo” imposte dai miei coetanei mi hanno colpito in 

modo profondo e doloroso. Ricordo con chiarezza una mattina in partico-

lare, quando un gruppo di bulli a scuola ha cominciato a prendere di mira 

il mio peso. Le loro parole, cariche di derisione e scherno, mi hanno col-

pito come un pugno allo stomaco e hanno lasciato un segno profondo nel 

mio animo. Da quel momento, non chiedetemi perché non saprei rispon-

dervi, ho deciso che se fossi riuscito a perdere peso finalmente avrei tro-

vato l'accettazione da parte dei miei compagni di classe, l'interesse della 

ragazzina di cui mi ero follemente innamorato e quel rispetto che gli altri 

avevano e che io che tanto desideravo. 

Dopo questo episodio, brutale e dirimente, ho iniziato a sentire un desi-

derio incontrollabile di tendere verso un ideale di bellezza cui prima non 

avevo mai guardato. E che adesso mi sembrava irraggiungibile. Ogni 

volta che fissavo me stesso riflesso allo specchio, non riuscivo a vedere 

altro che difetti e imperfezioni. Ho cominciato a ritirarmi sempre di più, 

ad evitare le uscite con gli amici e ad auto-consolarmi rifugiandomi nel 

cibo. Ogni boccone che mangiavo sembrava portarmi un conforto tempo-

raneo. Una sensazione di accettazione, benessere e protezione che non 

riuscivo più a ritrovare nel rapporto con il mio contesto sociale.  

Ma subito dopo ogni abbuffata, il peso dei sensi di colpa per ciò che avevo 

ingurgitato e la vergogna per come mi stavo riducendo, mi colpiva con 

tutta la sua violenta realtà, spingendomi a "liberarmi" di quel cibo. Così 

ha avuto inizio un ciclo distruttivo di abbuffate e vomito. Un meccanismo 
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perverso che utilizzavo per affrontare l'ansia e la depressione che mi pe-

savano sul cuore. La mia vita si stava trasformando in un labirinto senza 

uscita. Una spirale verso l'abisso. Ed ogni giorno diventava sempre più 

difficile trovare una via di fuga. Non ho chiesto aiuto: non subito. 

Da un lato perché mi ero voluto convincere che avrei potuto interrompere 

quel progetto di autodistruzione da un momento all'altro. Dall'altro, per-

ché non era facile farlo. Ed allora mi sono alienato dal mondo. La solitu-

dine è diventata la mia compagna più fidata e silenziosa. Le serate tra-

scorse a combattere contro le mie emozioni e i miei pensieri oscuri mi 

hanno fatto sentire sempre più inadeguato e fuori posto. I miei amici non 

capivano cosa stesse accadendo. Pensavano semplicemente che fossi oc-

cupato con gli studi o che avessi bisogno di un po' di tempo per me stesso. 

Ma la verità era ben diversa: ogni giorno rappresentava una battaglia in-

teriore in cui mi sentivo sempre più sconfitto e vulnerabile. La paura di 

essere giudicato e di non essere compreso, mi impediva di confidarmi e 

di cercare aiuto. E alla fine mi sono ritrovato intrappolato in questa ra-

gnatela di sofferenza e angoscia. 

Mi sono consumato. Ho consumato i miei genitori, che mi vedevamo spe-

gnermi ogni giorno un pochino di più. Ho fatto male a me stesso. Ma ho 

distrutto anche le loro vite. 

È stato questo credo il motivo per cui ho reagito. Gli occhi senza più la-

crime di mia madre e la convinzione di aver fallito come genitore di mio 

padre. Dopo mesi di conflitti interiori e tormenti, dopo mesi di violenze 

inflitte al mio corpo e alla mia mente, ho trovato il coraggio di parlare con 
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mia madre di ciò che stavo vivendo. Di ciò che mi stava capitando. Di 

come mi sentivo. E del motivo per cui mi ero sentito così. Non avevo mai 

visto il suo volto così desolato, triste ma in parte sollevato: aveva qualcosa 

di certo da cui partire per far ri-nascere suo figlio. 

Dopo avermi ascoltato con attenzione, senza giudicare e senza provare a 

sminuire la portata della mia sofferenza interiore, ha deciso di portarmi 

da una terapeuta.  All’inizio non ne ho voluto sapere.  

Non volevo ammettere di avere un problema. E soprattutto non volevo 

accettare che qualcun altro potesse risolvere questo problema al posto 

mio. Tuttavia, nel profondo del mio cuore, sapevo che dovevo affrontare 

questa situazione e che il primo passo verso un percorso di guarigione da 

una malattia per cui non bastano le medicine, era quello di chiedere aiuto, 

anche se mi sentivo vulnerabile e spaventato.  Il giorno della mia prima 

seduta con la Dott.ssa Marisa, la terapeuta, mi sentivo ansioso e pieno di 

dubbi.  

Ma il suo sorriso, il suo approccio gentile e comprensivo, il profumo di 

buono e di vita del suo studio, mi misero a mio agio.  Senza fretta, ricordo 

che ho iniziato a raccontarle la mia storia, le mie paure e le mie insicu-

rezze. E mentre raccontavo, ricordo che per la prima volta ho sentito un 

peso enorme sollevarsi dal mio cuore.  La Dott.ssa Marisa mi ha spiegato 

che la mia bulimia non era solo una questione di cibo, ma una reazione a 

emozioni più profonde e complesse, legate al bullismo e alla mia insicu-

rezza. Ho compreso che era il momento di affrontare i miei demoni inte-

riori e di iniziare a lavorare su me stesso. 
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Durante le settimane che sono seguite, ho iniziato a esplorare le mie emo-

zioni e a comprendere le radici della mia sofferenza. Ho capito che la mia 

bulimia era un modo per affrontare il dolore e l’insicurezza che portavo 

dentro. Ho cominciato a tenere un diario, un luogo sicuro dove annotare 

i miei pensieri, le mie paure e le mie speranze. Questo atto di scrittura si 

è rivelato liberatorio e terapeutico, un modo per esternare ciò che portavo 

dentro di me e che spesso faticavo a condividere con gli altri. Ogni parola 

scritta era un passo verso la comprensione di me stesso e del mio vissuto. 

Il percorso verso la guarigione non è stato affatto semplice. Ci sono stati 

giorni in cui mi sentivo sopraffatto dall’ansia e tornavo a comportamenti 

distruttivi. Ogni volta che ricadevo, la Dott.ssa Marisa mi ricordava che 

non era una sconfitta, ma un passo lungo il tortuoso cammino della cre-

scita personale. Ho cominciato a comprendere che la guarigione richiede 

tempo, pazienza e, soprattutto, accettazione di sé. Era normale avere alti 

e bassi, e ogni ricaduta non significava che fossi tornato al punto di par-

tenza, ma piuttosto che stavo imparando a gestire le mie emozioni e a 

riconoscere i segnali del mio corpo. Un giorno, ho preso il coraggio a due 

mani e ho deciso di parlare con i miei amici più cari. È stato un passo 

difficile, ma ho sentito che era giunto il momento di aprirmi. Quando ho 

condiviso la mia esperienza, sono rimasto sorpreso dalla loro reazione: 

invece di allontanarsi, si sono avvicinati. Mi hanno offerto supporto e 

comprensione, facendomi sentire meno solo nella mia battaglia. La loro 

presenza è diventata una fonte di forza, e ho iniziato a rendermi conto che 

non dovevo affrontare questa lotta da solo. La loro accettazione e il loro 
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affetto mi hanno dato il coraggio di continuare a combattere. Anche la 

scuola ha cominciato a sembrare un luogo più accogliente e meno oppri-

mente. Ho deciso di unirmi a un club di musica dove ho potuto esprimere 

le mie emozioni in modo creativo. La musica, con la sua capacità di co-

municare senza parole, è diventata un rifugio, un modo per canalizzare le 

mie sensazioni e le mie ansie. I miei insegnanti hanno notato i miei pro-

gressi e mi hanno incoraggiato a continuare a esplorare questa forma di 

espressione. Ho scoperto che suonare non solo mi aiutava a esprimere i 

miei sentimenti, ma contribuiva anche a migliorare la mia autostima e a 

farmi sentire parte di qualcosa di più grande e significativo. Con il  pas-

sare del tempo, ho iniziato a celebrare le mie piccole vittorie. Ogni giorno 

senza ricadute era un traguardo da festeggiare. Ho cominciato a parteci-

pare a eventi scolastici, a trascorrere del tempo con gli amici e a tornare 

a socializzare. Anche se ci sono stati momenti difficili, ho imparato a ri-

conoscere i segnali del mio corpo e a trattarlo con rispetto. Ogni piccolo 

passo avanti era una conquista che mi avvicinava sempre di più alla gua-

rigione e mi faceva sentire più forte e sicuro di me stesso. La consapevo-

lezza che stavo migliorando mi ha dato nuova motivazione e mi ha spinto 

a continuare a lavorare su di me. 

Ho cominciato a partecipare a gruppi di sostegno per giovani con disturbi 

alimentari. Ascoltare le storie di altri ragazzi che stavano affrontando 

sfide simili mi ha fatto capire che non ero solo in questa lotta. Le loro 

parole di incoraggiamento e comprensione mi hanno dato la forza di con-
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tinuare e di non arrendermi. Ho iniziato a condividere la mia storia, spe-

rando di ispirare altri a cercare aiuto e a trovare la propria strada verso la 

guarigione. La condivisione delle esperienze si è rivelata una fonte di con-

forto e connessione, creando un legame speciale tra noi partecipanti. 

Con il passare del tempo, ho imparato a essere più consapevole delle mie 

emozioni e dei miei pensieri. Ho iniziato a praticare tecniche di rilassa-

mento e meditazione, che mi hanno aiutato a gestire l’ansia e a trovare un 

equilibrio interiore. Ogni giorno che passava, sentivo che la luce tornava 

a illuminare la mia vita e che stavo riconquistando il controllo su me 

stesso. Ho compreso che la mia vita era un viaggio in continua evoluzione 

e che il cambiamento richiedeva pazienza, impegno e una profonda con-

sapevolezza di me stesso e delle mie necessità. 

Oggi, quando mi guardo allo specchio, vedo un ragazzo che sta impa-

rando a vivere pienamente e consapevolmente. Non sono perfetto, e non 

mi aspetto di esserlo, ma ho imparato ad accettare le mie imperfezioni e 

a trattarmi con gentilezza e rispetto.  La mia storia non è solo la narrazione 

di una lotta, ma anche quella di una rinascita, un percorso di crescita che 

continuo a camminare con determinazione e speranza. Ho scoperto che la 

vera forza non risiede nell’assenza di debolezze, ma nella capacità di af-

frontarle e di crescere attraverso di esse, giorno dopo giorno. Ogni sfida 

superata mi ha reso più forte e più resiliente. 

Il mio viaggio non è ancora giunto al termine. Ogni giorno rappresenta 

una nuova opportunità per crescere, apprendere e scoprire nuove parti di 
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me stesso.  Spero che condividere la mia esperienza possa servire a ispi-

rare altri ragazzi a trovare il coraggio di affrontare le proprie sfide. In-

sieme, possiamo superare i nostri limiti e trovare la strada verso la libertà 

e la felicità, costruendo una vita in cui ci sentiamo accettati e amati per 

chi siamo veramente, con l’assoluta certezza che anche nei momenti più 

bui c'è sempre una via d'uscita e la possibilità di ricominciare, di riscrivere 

il proprio destino e di abbracciare un futuro luminoso. 
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Capitolo 3 
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La famiglia di Giulia 

 

La serenità familiare, un tempo simbolo della nostra casa, era evaporata 

come acqua su una piastra rovente. Al suo posto, un’angoscia palpabile, 

un’ombra pesante che si insinuava in ogni angolo, avvolgendo i nostri 

cuori in un silenzio assordante.  Giulia, la nostra Giulia, era intrappolata 

in un incubo chiamato Disturbo del Comportamento Alimentare (DCA), 

e con lei, eravamo sprofondati noi.   

Si, perché, quando un figlio si ammala di un disturbo del comportamento 

alimentare anche i genitori e il resto della famiglia si ammalano insieme 

a lui. 

Ricordo ancora il momento in cui le prime crepe si aprirono nella nostra 

apparente normalità. Giulia, un tempo bambina gioiosa e vivace, aveva 

iniziato a perdere peso in modo preoccupante. All’inizio, ci eravamo illusi 

fosse una fase passeggera, una semplice questione di crescita un momento 

legato alle difficoltà dell’adolescenza.  Poi la magrezza divenne estrema, 

il suo corpo fragile, quasi traslucido.  Il suo viso, un tempo radioso, si era 

svuotato, le sue labbra screpolate, gli occhi spenti.  La sua gioia di vivere 

si era trasformata in una tristezza profonda, in un vuoto inquietante. 

La colpa, inizialmente, ci si era addossata come un peso insopportabile.  

Eravamo noi, forse, i responsabili di questo dolore?  Avevamo fatto qual-

cosa di sbagliato?  Eravamo genitori inadeguati?  Questi pensieri, come 

tarli, rodevano la nostra anima.  Ricordo le notti insonni trascorse a chie-

derci dove avevamo sbagliato, a scavare nel nostro passato familiare, cer-

cando una spiegazione, un’ancora di salvezza in un mare di disperazione.  

Ma le cause dei DCA sono complesse, multifattoriali.  Poi ci fu spiegato 

che, non si può ridurre tutto al ruolo di noi genitori, al peso delle relazioni 

familiari.  Sì, queste hanno un peso, ma non sono le uniche responsabili.  

La verità è che Giulia stava combattendo una battaglia silenziosa, invisi-

bile, una battaglia contro se stessa, contro un nemico interno che la stava 

lentamente distruggendo. 
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Eravamo impotenti, spettatori inermi di un dramma che ci sovrastava.  Ri-

cordo le scene strazianti a tavola, il luogo un tempo dedicato alla convi-

vialità, trasformatosi in un campo di battaglia.  I pasti erano diventati 

un'angoscia per Giulia, e di riflesso per tutta la famiglia.  Ogni boccone 

era una battaglia, ogni chicco di riso un ostacolo insormontabile.  Il suo 

modo di mangiare, o meglio, di non mangiare, era diventato una forma di 

tortura, per lei e per noi.  Il cibo, un tempo fonte di piacere, si era trasfor-

mato in un nemico, un simbolo della sua lotta interiore. 

La nostra reazione iniziale fu istintiva, dettata dalla paura e dall’angoscia.  

Spesso, le ripetevo, esasperata, la imploravo: "Mangia, per favore".  Op-

pure la seguivo, la controllavo, alimentando solo ulteriormente la sua os-

sessione.  Eravamo intrappolati in un circolo vizioso, ogni nostro tenta-

tivo di aiuto sembrava peggiorare le cose. 

Poi, finalmente, abbiamo trovato la giusta guida.  Un'equipe di terapeuti 

che ci ha aiutato a comprendere la natura del disturbo, a imparare a stare 

accanto a Giulia nel modo giusto.  Ci hanno insegnato a distinguere la 

malattia dalla persona, a non giudicare, a non avere fretta.  Ci hanno aiu-

tato a comprendere che il percorso di guarigione è lungo, tortuoso, fatto 

di alti e bassi, di cadute e risalite.  Che noi, come genitori, potevamo solo 

tendere una mano, offrire il nostro amore e il nostro sostegno, senza cer-

care di curare.  La strada, la doveva percorrere Giulia, da sola. 

Imparare a "lasciar andare" è stata la sfida più grande.  Accettare i suoi 

tempi, le sue modalità, le sue paure, i suoi silenzi.  Non è stato facile, ci 

sono stati momenti di disperazione, di rabbia, di impotenza.  Ma abbiamo 

imparato a rimanere fermi, saldi, a non alimentare la malattia con le nostre 

ansie e paure.  Abbiamo imparato a riconoscere i suoi comportamenti 

come sintomi di una malattia, non come atti di ribellione o di egoismo. 

Oggi, il cammino è ancora lungo, ma Giulia sta lentamente ritrovando se 

stessa.  La tavola non è più un campo di battaglia, ma un luogo di condi-

visione, seppur con ancora qualche difficoltà.  La sua guarigione è un 

processo graduale, fatto di piccoli passi avanti e qualche passo indietro.  
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Ma abbiamo imparato a rispettare i suoi tempi, a essere presenti, a darle 

l’amore incondizionato di cui ha bisogno.  E a ricordare che, anche nel 

mezzo della tempesta, la speranza non muore mai.  La guarigione è pos-

sibile, e noi, come genitori, saremo sempre al suo fianco, a sostenerla, ad 

amarla, ad aiutarla a ritrovare la sua luce. 

C’è ancora strada da fare, ma siamo uniti, più forti di prima, consapevoli 

che l’amore, la comprensione e la pazienza sono le armi più potenti contro 

questo nemico invisibile.  La tavola non è più un campo di battaglia, ma 

un luogo in cui pian piano, giorno dopo giorno, ricostruiamo, insieme a 

Giulia, la nostra vita, la nostra serenità, la nostra famiglia. 
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Capitolo 4 
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Luca e il binge eating 

Mi sono seduto sul divano, i resti di un'altra abbuffata sparsi sul tavolino 

di fronte a me. Era un'immagine familiare, una scena che si ripeteva 

troppo spesso, ma che adesso iniziava a raccontare una storia diversa, una 

storia di speranza e di cambiamento. Da bambino, ero sempre stato il "ra-

gazzino grasso". Le risate e le prese in giro dei compagni di scuola erano 

diventate una colonna sonora costante della mia infanzia. Ogni parola ta-

gliente mi spingeva sempre più verso il rifugio che avevo trovato nel cibo. 

Ogni boccone era una promessa di conforto, un tentativo di riempire un 

vuoto che sembrava insaziabile 

Man mano che crescevo, il mio corpo cambiava, modellato dalle abbuf-

fate che lo travolgevano come un'onda inarrestabile. Il binge eating aveva 

un nome brutto e una realtà ancora più dura. Era un compagno costante, 

un'ombra che mi rubava la possibilità di definirmi al di fuori delle mie 

abitudini alimentari. Il cibo era diventato un'ossessione, una malattia che 

mi isolava dal mondo e da me stesso 

Non ho avuto un’adolescenza come gli altri, non ho avuto le stesse espe-

rienze, pochi amici fidati che non mi giudicavano e né deridevano. Con 

le ragazze non mi è mai andata bene, forse a causa della mia scarsa auto-

stima o del poco coraggio di dichiararmi 

Ricordo le abbuffate come un'epifania improvvisa. Un momento di tran-

quillità che si trasformava in un vortice di ingordigia, senza un motivo 

apparente, il mio placebo. Era un istinto primordiale, un richiamo che non 

riuscivo a ignorare, nonostante la consapevolezza delle conseguenze de-

vastanti. Dopo ogni abbuffata, il senso di colpa mi travolgeva, lascian-

domi a interrogarmi sulla mia debolezza, sulla mia incapacità di fer-

marmi. Per anni, ho creduto che fosse una questione di volontà, una man-

canza di carattere da parte mia. Pensavo che il binge eating fosse il mio 

"vizio", qualcosa a cui ero destinato a cedere come altri facevano con l'al-

col, il gioco o le donne. Ma col tempo, mentre il mio corpo continuava a 

oscillare tra i chili persi e guadagnati, non so ancora oggi cosa è scattato 

ma iniziai a intravedere una possibilità diversa. 
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L'idea della terapia mi aveva sempre lasciato scettico. Cosa avrebbe po-

tuto dirmi una psicologa che già non sapessi? Eppure, arrivato al punto di 

rottura, decisi di tentare. E fu lì che iniziai a vedere una luce diversa. La 

mia psicologa, con pazienza e comprensione, mi aiutò a vedere il binge 

eating non come un nemico da sconfiggere, ma come una parte di me che 

potevo gestire. Non era una resa, ma un'accettazione consapevole. L'im-

pulso di svuotare il frigorifero non era altro che un sintomo di un disagio 

più profondo, un campanello d'allarme che segnalava un bisogno di cura 

e attenzione verso me stesso. Il percorso non è stato e tutt’ora non è facile. 

Fermarmi e riflettere su ogni emozione, riconoscere quando qualcosa non 

andava, era uno degli esercizi più ardui che avessi mai intrapreso. Ma con 

il tempo, iniziai a vedere i frutti del mio duro lavoro. Ci furono giorni in 

cui riuscivo a vincere, in cui l'impulso di abbuffarmi si affievoliva. Altri 

giorni, però, il binge eating vinceva, ma ho imparato a non colpevoliz-

zarmi, a vedere questi episodi come opportunità di crescita. 

Il mio obiettivo era chiaro: imparare ad amarmi. Volevo essere il mio mi-

glior amico, sostenermi nei momenti difficili, e soprattutto, perdonarmi 

per tutti quegli anni in cui non sono stato capace di farlo. Sapevo che il 

cammino verso la serenità era lungo e irto di ostacoli, ma ero determinato 

a percorrerlo. 

Con il tempo, iniziai a mettere al primo posto il mio benessere. La mia 

salute mentale divenne una priorità, e con essa, tutte le altre sfere della 

mia vita cominciarono a migliorare. Mi sono reso conto che la vera bat-

taglia non era contro il cibo, ma contro me stesso, contro la voce interiore 

che mi diceva che non ero abbastanza, che non meritavo amore o felicità. 

Iniziai a esplorare nuove attività che mi portavano gioia senza l'uso del 

cibo come rinforzo. Scoprii la bellezza della natura durante lunghe pas-

seggiate, il potere terapeutico della scrittura, e la tranquillità della medi-

tazione. Ogni nuova esperienza mi aiutava a costruire una connessione 

più sana con me stesso e con il mondo che mi circondava. 

Ho anche trovato supporto in comunità online e gruppi di sostegno, dove 

altre persone condividevano le loro storie di binge eating. Leggere le loro 

esperienze e sapere che non ero solo in questo cammino è stato di grande 



 

 

40 

conforto. Abbiamo condiviso successi e battute d'arresto, creando una 

rete di sostegno che mi ha aiutato a mantenere la motivazione nei mo-

menti più difficili.  Nel tempo, la mia percezione del cibo è cambiata. Non 

era più un nemico, ma una fonte di nutrimento e piacere che potevo ge-

stire con equilibrio. Ho imparato a rispettare il mio corpo, a nutrirlo con 

cibi che mi facevano sentire bene, e a concedermi occasionalmente dei 

piccoli piaceri senza sensi di colpa. 

La mia autostima è cresciuta man mano che imparavo a prendermi cura 

di me stesso. Ho iniziato a notare come questo cambiamento interiore si 

riflettesse anche all'esterno: le relazioni con gli altri sono diventate più 

autentiche, basate su un rispetto reciproco piuttosto che sulla paura del 

giudizio. Oggi, posso dire con orgoglio che il binge eating non definisce 

più chi sono. Fa parte della mia storia, ma non è la mia identità. La mia 

vita è in continua evoluzione, e so che ci saranno sempre sfide da affron-

tare, ma sono pronto ad affrontarle con una nuova consapevolezza e forza 

interiore. La lezione più grande che ho imparato è che il vero cambia-

mento inizia dall'interno. Non si tratta solo di combattere una dipendenza, 

ma di riscoprire sé stessi, di imparare ad amarsi incondizionatamente. E 

in questo viaggio, ho trovato una pace che pensavo fosse irraggiungibile, 

un senso di libertà che mi ha permesso di vivere la vita che ho sempre 

sognato. Con questa nuova prospettiva, ho iniziato a fissare obiettivi che 

andavano al di là del cibo e del peso. Mi sono iscritto a un corso di cucina, 

non per imparare a controllare le porzioni, ma per scoprire il piacere di 

cucinare piatti deliziosi e sani. Ho anche iniziato a fare attività fisica, non 

perché mi sentissi obbligato, ma perché ho scoperto che muovere il corpo 

mi dava energia e mi faceva sentire vivo. Le relazioni interpersonali 

hanno avuto un'importante svolta. Ho imparato ad aprirmi con gli altri 

sulle mie lotte e le mie vittorie, trovando un supporto sorprendente da 

parte di amici e familiari. Con il tempo, ho coltivato nuove amicizie ba-

sate sulla condivisione autentica e il sostegno reciproco. Ho scoperto che 

non ero solo nel mio viaggio, e questa consapevolezza mi ha dato la forza 

di continuare a migliorare. Ho anche iniziato a esplorare nuove passioni 

e interessi che prima non avrei mai considerato. Ho iniziato a dipingere, 

a suonare uno strumento musicale e a viaggiare, scoprendo luoghi e cul-

ture che mi ispiravano.  
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Ogni nuova esperienza arricchiva la mia vita, allontanandomi sempre di 

più da quella sensazione di vuoto che una volta cercavo di riempire con il 

cibo. Il percorso non è stato privo di ostacoli, ma ogni sfida superata mi 

ha reso più forte e più consapevole di me stesso. Ho imparato a vedere le 

ricadute non come fallimenti, ma come opportunità per imparare e cre-

scere. Ogni passo avanti era una vittoria, e ogni passo indietro era una 

lezione preziosa. Adesso, quando guardo al futuro, lo vedo con occhi 

pieni di speranza e determinazione. So che il viaggio verso la guarigione 

è continuo, ma sono fiducioso nelle mie capacità di affrontare qualsiasi 

cosa mi venga incontro. Ho imparato che la vera felicità non viene dalla 

perfezione, ma dall'accettazione di sé e dall'impegno costante a miglio-

rarsi. 

La mia storia con il binge eating è solo una parte di chi sono, ma è una 

parte che mi ha insegnato il valore della resilienza, dell'amore per se stessi 

e della capacità di trasformare il dolore in forza. E mentre continuo a 

camminare su questo percorso, sono grato per ogni passo che mi ha por-

tato dove sono oggi, pronto ad abbracciare il futuro con coraggio e spe-

ranza. 

Se stai affrontando un disturbo DCA, è importante sapere che non sei solo 

e che ci sono passi che puoi intraprendere per iniziare il percorso di gua-

rigione. Ecco alcuni consigli che potrebbero aiutarti. 

 1. Cerca Supporto Professionale: Parla con un professionista specializ-

zato in disturbi alimentari. La terapia può offrirti strumenti utili per com-

prendere e affrontare i tuoi comportamenti e le tue emozioni. 

 2. Costruisci una Rete di Supporto: Condividi la tua esperienza con 

amici fidati o familiari. Avere persone che ti sostengono può fare una 

grande differenza nei momenti difficili. 

 3. Informati sui DCA: Conoscere meglio il tuo disturbo può aiutarti a 

capire le sue radici e a trovare modi per affrontarlo. Leggi libri, articoli o 
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partecipa a gruppi di supporto dove puoi condividere e ascoltare le espe-

rienze di altri. 

 4. Stabilisci Obiettivi Realistici: Inizia con piccoli passi e celebra ogni   

progresso. Non cercare di cambiare tutto in una volta; la guarigione è un 

processo graduale. 

 5. Coltiva la Consapevolezza Emotiva: Impara a riconoscere le tue emo-

zioni e ad affrontarle in modo sano. Attività come la meditazione o la 

scrittura di un diario possono aiutarti a connetterti meglio con te stesso. 

 6. Trova Attività Alternative: Scopri attività che ti appassionano e che 

possono distrarti dal pensiero ossessivo sul cibo. Che sia l'arte, la musica, 

lo sport o altre passioni, queste attività possono offrirti un nuovo senso di 

scopo e soddisfazione. 

 7. Pratica la Gentilezza verso Te Stesso: Impara a trattarti con amore. 

Riconosci che è normale avere alti e bassi e che ogni passo verso la gua-

rigione è un passo importante. 

 8. Evita Ambienti Tossici: Allontanati da situazioni o persone che inne-

scano il tuo disturbo alimentare. Circondati di persone positive che ti in-

coraggiano e ti sostengono. 

 9. Cerca Gruppi di Supporto: Partecipare a gruppi di supporto può of-

frirti un senso di comunità e appartenenza. Condividere le tue esperienze 

con chi ha vissuto situazioni simili può essere molto confortante 

10. Ricorda che la Guarigione è Possibile: Anche se il percorso può sem-

brare lungo e difficile, molte persone sono riuscite a guarire dai disturbi 

alimentari. Abbi fiducia in te stesso e nella tua capacità di superare questi 

ostacoli. 
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Ogni viaggio verso la guarigione è unico, quindi trova ciò che funziona 

meglio per te e non esitare a chiedere aiuto quando ne hai bisogno.  

La tua salute e il tuo benessere valgono ogni sforzo. 
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Capitolo 5 
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La madre di Elena 

 

La Luce nel Buio. La madre di Elena e il loro viaggio insieme. 

 

Il vociare allegro e confusionario degli alunni mi accoglie e mi trasmette 

un senso familiare di calore e protezione. 

Ogni volta che metto piede in una scuola per portare la mia testimonianza, 

so che posso contribuire a restituire speranza e coraggio. Ed è per questo 

che non mi stancherò mai di farlo, nonostante la stanchezza dei viaggi e 

la sofferenza dei ricordi. Lo devo a me. Lo devo a mia figlia. Lo devo a 

questa nuova opportunità che siamo riuscite a guadagnarci. 

Lo devo a tutte le storie come la nostra che abbiamo incrociato lungo il 

cammino. Lo devo a chi ci ha aiutato a venirne fuori. Lo devo soprattutto 

a chi oggi non c’è più. Mi chiamo Laura e oggi sento forte l’esigenza di 

condividere con voi la storia mia e di mia figlia Elena, una giovane donna 

che ha dovuto affrontare una lotta silenziosa, ma profondamente deva-

stante, contro l’anoressia.  Una malattia tremenda, un disturbo alimentare 

di cui ancora si parla troppo poco, che non è emerso all’improvviso, ma 

piuttosto come un sussurro inquietante che, col tempo, si è trasformato in 

un urlo straziante nel mio cuore, un urlo che ho dovuto affrontare con una 

determinazione e un amore incondizionati. Elena è sempre stata una ra-

gazza straordinaria, dotata di un’intelligenza brillante e di una personalità 

vivace, piena di sogni e aspirazioni.  
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In famiglia le abbiamo sempre garantito il massimo sostegno, non facen-

dole mancare nulla di ciò che le serviva ma senza abituarla alla facilità di 

ottenere tutto, anche il superfluo.  

Abbiamo cresciuto Elena con la giusta dose di severità e arrendevolezza, 

e lei non è mai stata né capricciosa né viziata. Era semplicemente una 

adolescente curiosa e vivace, che viveva ogni giorno con la grinta di chi 

sapeva che era il tempo di vivere nuove avventure e immaginare tante e 

diverse opportunità. Tuttavia, dopo aver vissuto una delusione d'amore 

che non credevo l'avesse segnata così profondamente, ho cominciato a 

notare un cambiamento in lei. Questo cambiamento, che inizialmente 

sembrava sottile e impercettibile, si è presto evoluto in una trasforma-

zione che ha spezzato il mio cuore e mi ha lasciato una profonda inquie-

tudine. La sua gioia, che un tempo era contagiosa e illuminante, si è len-

tamente trasformata in tristezza e un silenzio opprimente. 

A scuola, quel luogo che sempre aveva amato in modo viscerale e dove 

c'erano i suoi compagni di classe che la adoravano e la consideravano una 

persona speciale e unica, nemmeno voleva più andare.  Ogni mattina era 

una lotta cercare di tirarla giù da quel letto che era diventata quasi la sua 

seconda casa. Elena si stava lentamente spegnendo davanti ai miei occhi. 

Nulla più purtroppo riusciva ad attirare la sua attenzione e a suscitare la 

sua curiosità. E la cosa maledettamente più preoccupante ed inspiegabile, 

era che Elena non riusciva più a percepire la bellezza che gli altri vede-

vano in lei, né a riconoscere il suo valore intrinseco. La sua mente era 

come intrappolata in un ciclo infinito di insicurezze e autodenigrazione. 
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"Non sarò mai abbastanza bella," era una frase che ripeteva come un man-

tra, ed ogni volta sentivo il peso di quelle parole gravare su di me come 

un macigno insopportabile e opprimente. 

Un giorno, mentre sistemavo la sua stanza, ho fatto una scoperta inquie-

tante: ho trovato un diario. Non me lo aspettavo: Elena non aveva mai 

avuto un diario. Come tante ragazzine della sua età, affidava alla tecno-

logia i suoi pensieri. Curiosa e preoccupata, ho aperto il diario. Non vo-

levo leggerlo, ma qualche parola incisa quasi a fuoco tra quelle pagine mi 

spinse a farlo. E ciò che lessi mi lasciò impietrita. Mi inchiodò ad una 

realtà che andava oltre ciò che potevo immaginare ed accettare. I suoi 

pensieri erano intrisi di dolore e riflessioni sulla propria immagine. La 

mia piccola combatteva da tempo una lotta interna di cui non ero riuscita 

a percepire la portata e la gravità. La consapevolezza di non aver ascoltato 

le sue urla silenziose ma disperate, mi straziarono il cuore. "Se fossi più 

magra, sarei felice," ho trovato scritto con una calligrafia tremante. Quelle 

parole mi hanno colpito come un pugno allo stomaco. Ho immediata-

mente compreso che era giunto il momento di intervenire con fermezza e 

determinazione. 

Quel pomeriggio stesso affrontai Elena con tutto il coraggio e la dolcezza 

di cui ero capace. Con il cuore in gola e una profonda preoccupazione per 

il suo benessere, le ho parlato apertamente e sinceramente. "Tesoro, vo-

glio aiutarti," le ho detto, cercando di trasmettere a lei tutto il mio amore 

e la mia disponibilità. Lei ha alzato lo sguardo verso di me, gli occhi pieni 

di lacrime e un’espressione di vulnerabilità e paura. "Non ce la faccio, 
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mamma," ha risposto con voce tremante, e quella frase mi ha fatto com-

prendere l'urgenza e la gravità della situazione in cui ci trovavamo. Da 

quel momento, e comunque insieme, abbiamo intrapreso un percorso di 

aiuto medico. Ho contattato i migliori specialisti nel campo dei disturbi 

alimentari, ho letto e mi sono informata, cercando di comprendere al me-

glio la situazione di mia figlia e le dinamiche di questa malattia insidiosa. 

Ogni passo che facevamo era una battaglia, ma ero determinata a non ar-

rendermi. Volevo e dovevo far sì che Elena sapesse di non essere sola in 

questo oscuro e tormentato viaggio. 

Le prime sedute di terapia si sono rivelate estremamente difficili e impe-

gnative. Elena si sentiva vulnerabile e incompresa, ma lentamente, con il 

tempo e la pazienza, ha cominciato a condividere i suoi sentimenti più 

profondi e le sue paure. Ho visto un barlume di speranza nei suoi occhi 

quando ha iniziato a parlare dei suoi sogni, delle sue aspirazioni e delle 

sue passioni. La terapia l’ha aiutata a esplorare le emozioni che aveva 

represso, e io ero sempre lì, pronta ad ascoltarla, a sostenerla e a farle 

sentire che era amata. Ogni giorno si presentava come una nuova sfida, 

con alti e bassi che mettevano a dura prova la nostra resilienza. Alcuni 

giorni sembravano più luminosi e pieni di possibilità, mentre altri erano 

avvolti in una nebbia di tristezza e disperazione. Ma, come madre, ho im-

parato a essere la sua roccia, il suo porto sicuro. Ho ascoltato, ho pianto e 

ho riso con lei. Ogni piccolo progresso che faceva era una vittoria da ce-

lebrare, un passo verso la guarigione e la luce. Ho compreso che l'anores-

sia non riguardava esclusivamente il cibo, ma era anche il modo che Elena 
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aveva scelto per affrontare un dolore profondo, un tentativo di controllare 

una vita che sembrava sfuggirle di mano. Ho continuato per mesi a stu-

diare, a informarmi sui disturbi alimentari, e ho capito che la compren-

sione e l’educazione erano fondamentali per il nostro percorso di guari-

gione e crescita. 

Lentamente e non senza difficoltà, Elena ha iniziato a migliorare, ma la 

strada da percorrere era ancora lunga e tortuosa. Un giorno, mentre era-

vamo sedute insieme a tavola, mi ha confidato: "Mamma, voglio aiutare 

altre ragazze come me." Quelle parole hanno riempito il mio cuore di or-

goglio e speranza, perché ho capito che la sua esperienza, per quanto do-

lorosa e difficile, poteva diventare una fonte di ispirazione per altri che si 

trovano ad affrontare battaglie simili. 

Così, abbiamo iniziato a parlare nelle scuole e nei centri di supporto per 

disturbi alimentari. Elena raccontava la sua storia con coraggio e fragilità, 

e io condividevo la mia esperienza come madre, desiderosa di trasmettere 

un messaggio di amore, speranza e resistenza. Volevamo far capire a tutti 

che, in momenti di crisi e difficoltà, l’amore e il sostegno reciproco pos-

sono davvero fare la differenza. Ogni volta che parlavamo, osservavo 

come le parole di Elena toccassero i cuori delle ragazze che l’ascoltavano. 

Alcune di loro si identificavano profondamente con la sua storia e non 

riuscivano a trattenere le lacrime. In quei momenti, ho capito che stavo 

facendo qualcosa di importante, contribuendo a spezzare il silenzio che 

circonda i disturbi alimentari e promuovendo la consapevolezza. 
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Durante uno di questi incontri, una giovane ragazza si è avvicinata a noi 

con le lacrime agli occhi. "Non sapevo che altre persone avessero provato 

ciò che ho provato io," ha detto con voce rotta e piena di emozione, e in 

quel momento ho capito che la condivisione della nostra esperienza era 

vitale per creare un legame di empatia e comprensione tra chi soffre e chi 

cerca aiuto. Elena ha continuato a lavorare su se stessa ininterrottamente, 

affrontando le sue paure e le sue insicurezze. Ha iniziato a vedere la bel-

lezza in sé e ha scoperto che non serviva essere perfette per essere amate 

e accettate. Era un percorso di auto-accettazione, e io ero sempre al suo 

fianco, pronta a sostenerla in ogni passo del cammino. 

Un giorno, mentre eravamo in viaggio per un evento, Elena si è girata 

verso di me e ha detto: "Grazie, mamma. Non avrei mai potuto farcela 

senza di te." Quelle parole mi hanno riempito di gioia e gratitudine, e ho 

compreso che il nostro legame era diventato più forte che mai, forgiato 

dalla sofferenza ma anche dalla resilienza e dall’amore incondizionato. Il 

nostro percorso non era stato facile, ma si era rivelato profondamente tra-

sformativo e illuminante. Ogni giorno, Elena si avvicina sempre di più 

alla donna che sognava di essere, una donna forte e sicura di sé. Ha ini-

ziato a frequentare corsi di arte, una delle sue passioni più grandi, ed io 

ho capito che stava finalmente iniziando a vivere di nuovo, a riscoprire la 

gioia e la bellezza della vita. Forse raccontata così la nostra storia, in una 

manciata di pagine e parole, può sembrare tutto molto semplice.  

In realtà il percorso di guarigione non è mai lineare, e ci sono stati mo-

menti di ricaduta e difficoltà che ci hanno messe a dura prova.  
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Ma abbiamo imparato a confrontarci con le sfide, a chiedere aiuto quando 

ne avevamo bisogno e a sostenerci l’una con l’altra. Ogni passo indietro 

che affrontavamo era un'opportunità per crescere e rinforzare la nostra 

determinazione a superare le avversità. 

Oggi, Elena è una giovane donna forte e resiliente. Ha trovato il suo posto 

nel mondo e continua a lavorare per aiutare gli altri. Ogni volta che par-

liamo nelle scuole, vedo il potere delle sue parole e la sua capacità di 

ispirare chi l’ascolta a trovare la propria voce e a combattere per la propria 

salute e il proprio benessere. La nostra storia è una testimonianza di forza, 

amore e speranza. Attraverso la lotta contro l’anoressia, ho appreso che 

l'amore incondizionato e il supporto reciproco possono davvero fare la 

differenza. La malattia può colpire chiunque, ma la guarigione è possibile, 

e con il giusto supporto, possiamo superare le avversità più grandi. E se 

oggi condivido la nostra storia non è solo per sensibilizzare, ma anche per 

dimostrare che non ci si deve mai sentire soli in questa battaglia. Ci sono 

famiglie, amici e professionisti pronti a offrire supporto e comprensione. 

È fondamentale rompere il silenzio e parlare apertamente dei propri sen-

timenti e delle proprie paure, affinché nessuno si senta abbandonato. 

È così che Elena ha imparato a prendersi cura di sé, non solo fisicamente, 

ma anche emotivamente. Ha capito quanto sia importante nutrire non solo 

il corpo, ma anche l’anima. Ha imparato che la bellezza non risiede solo 

nell’aspetto esteriore, ma si manifesta nella nostra autenticità e nella no-

stra capacità di essere onesti con noi stessi e con gli altri. In questo viag-

gio, ho anche scoperto la mia forza come madre.  
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Ho imparato a essere presente, a non giudicare e a offrire un ascolto at-

tento e sincero. La comunicazione senza filtri è stata la chiave per co-

struire un legame indissolubile con Elena, un legame che ci ha unite pro-

fondamente e che ci ha insegnato ad affrontare insieme anche le battaglie 

che ci sembrano impossibili. 

Non è finita. Forse non finirà mai davvero. Ma la nostra storia continua a 

evolversi e a prendere forma ogni giorno con una sfumatura diversa e con 

una diversa responsabilità: Elena sta scrivendo un libro sulla sua espe-

rienza, sperando di raggiungere un pubblico ancora più vasto e di ispirare 

altre persone a trovare la speranza e la forza nella loro lotta; io continuo 

a sostenerla. Siamo pronte a combattere insieme per coloro che stanno 

ancora lottando contro i loro demoni interiori e per coloro che si sentono 

persi. Perché ogni volta che vedo Elena sorridere, il mio cuore si riempie 

di gratitudine e gioia. La nostra esperienza ci ha insegnato a non dare mai 

per scontato il potere dell'amore e della connessione umana. La vita è 

preziosa, e insieme possiamo affrontare qualsiasi tempesta, qualsiasi dif-

ficoltà, e superare ogni ostacolo che ci si presenta. La nostra missione è 

questa: portare luce dove c’è buio, speranza dove c’è disperazione. Ogni 

voce conta, e insieme possiamo costruire un mondo più gentile e com-

prensivo, un mondo in cui ogni persona si senta accettata e amata per ciò 

che è. E se c'è qualcosa che ho appreso in questo lungo e difficile viaggio, 

è che non siamo definiti dalle nostre battaglie, ma da come scegliamo di 

affrontarle. La resilienza di Elena mi ha ispirato e continua a farlo ogni 
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giorno, motivandomi a essere una madre migliore e una persona più forte 

e determinata. 

A voi che avete avuto la pazienza di leggermi fino alla fine, lascio una 

sola preghiera: parlate, condividete, chiedete aiuto. Non siete soli, e ci 

sono persone pronte a sostenervi. La guarigione è possibile, e ogni passo, 

per quanto piccolo possa sembrare, conta e contribuisce a costruire un 

futuro migliore e luminoso per tutti. 
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Capitolo 6 
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La rinascita di Chiara 

 

I rintocchi delle campane che segnano mezzogiorno, mi colgono impre-

parata: persa dietro il filo dei ricordi non mi ero resa conto del tempo che 

passava. Con una tazza di caffelatte bollente tra le mani, mi avvicino alla 

finestra e scosto un po’ la tenda. 

La luce del sole mi illumina il viso e riscalda la stanza e l’anima. Il verde 

del prato do fronte casa è reso ancora più brillante dalle risate dei bimbi 

che si rincorrono felice. Mi mancherà vedere la vita da questo spicchio di 

finestra, ma mi aspettano nuovi orizzonti. Richiudo la tenda e mi guardo 

intorno. Ho ancora tante cose ancora da fare e tante valigie da riempire di 

speranze e aspettative. Eh già! Voi non lo potete ancora sapere quanto 

importante sia per me questo momento, ma tra qualche giorno mi trasfe-

risco in un'altra città per iniziare una nuova avventura. 

Ed oggi sono felice ed emozionata. Eppure, non è stato sempre tutto così 

facile. 

Mi chiamo Chiara e ho 30 anni. La mia vita, un viaggio complesso e tor-

tuoso, è stata costellata di sfide e battaglie che hanno segnato profonda-

mente la mia esistenza. Da quando avevo solo 15 anni, ho iniziato una 

lunga, silenziosa e logorante guerra con i disturbi alimentari, una malattia 

che è emersa in un momento di grande vulnerabilità e confusione. Credo 

che tutto abbia avuto inizio con la turbolenta separazione dei miei geni-

tori, un evento che ha spezzato la mia infanzia e che ha gettato le fonda-

menta per una lotta che avrei dovuto affrontare per molti anni a venire. 
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Quando i miei genitori hanno deciso di separarsi, mi sono sentita come se 

il mondo che conoscevo stesse crollando intorno a me. Mia madre, la fi-

gura che avrei dovuto considerare un porto sicuro, ha preferito abbando-

narmi e rinunciare al suo ruolo: questo rifiuto ha lasciato ferite nel mio 

cuore che non hanno mai smesso di sanguinare. Mio padre invece sem-

brava perdersi sempre di più dentro il suo dolore e in fondo al suo bic-

chiere, assorbito dalla propria sofferenza e incapace di offrire a ciò che 

restava della sua famiglia quel supporto di cui soprattutto io avevo dispe-

ratamente bisogno in quel momento così difficile. 

In una casa senza più anima, ed in una famiglia priva di identità ed armo-

nia, dove la comunicazione era svanita e i conflitti erano all’ordine del 

giorno, mi sono ritrovata sola a fronteggiare un mondo che non capivo. 

Non sapevo a chi rivolgermi ed anche la mia vita sociale iniziò a sgreto-

larsi rapidamente. Gli amici, che un tempo erano una fonte di gioia e con-

forto, si allontanavano, incapaci di comprendere l'inferno che stavo attra-

versando. Mi sentivo invisibile, un’ombra vagante in un universo che non 

mi accettava e non mi comprendeva. 

La mia reazione a questa situazione di caos si rivelò distruttiva e auto-

sabotante. Iniziai a punirmi con il cibo, un modo contorto per cercare di 

gestire il dolore che mi attanagliava. Mangiare divenne un rituale, un 

modo per cercare di riempire quel vuoto che sentivo dentro, ma anche un 

modo per liberarmi da un peso insopportabile. Vomitare divenne il mio 

rifugio, un gesto che credevo potesse liberare la mia anima dal tormento. 
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Ogni volta che rigettavo il cibo, sentivo di rigettare anche il mondo che 

mi circondava, di allontanarmi da una realtà che non riuscivo a tollerare. 

Col passare del tempo, il mio corpo iniziò a risentirne in modo visibile. Il 

riflesso nello specchio non rappresentava più quello di una ragazza gio-

vane e sana: era l’immagine di qualcuno che stava perdendo la battaglia 

contro sé stessa e contro le proprie emozioni. La mia mente era un campo 

di battaglia, un luogo in cui ogni giorno mi svegliavo combattendo contro 

demoni interiori che non sembravano mai placarsi. Sprofondavo sempre 

di più in un ciclo di autocommiserazione e rifiuto, e mi sentivo sempre 

più isolata, come se fossi intrappolata in una gabbia da cui non riuscivo a 

fuggire. 

Il momento più basso di questa prima fase della malattia arrivò quando 

rischiai la vita. Un episodio particolarmente grave, conseguenza di un 

corpo che non riusciva più a sopportare il peso delle mie scelte, mi portò 

al limite. Fu allora che le autorità decisero di intervenire. Venne disposto 

il mio affidamento ai servizi sociali e, in seguito, fui trasferita in un centro 

di supporto specializzato in disturbi alimentari. Questo cambiamento, 

sebbene doloroso e spaventoso, rappresentava anche una possibilità di 

salvezza, un'opportunità di riflessione e crescita che non avrei mai imma-

ginato. Entrare nel centro fu un’esperienza estremamente complicata. Mi 

sentivo vulnerabile e piena di pregiudizi. Non ero sicura di cosa aspet-

tarmi e, all’inizio, ero scettica riguardo all’efficacia della terapia. Ma, con 

il passare del tempo, iniziai a rendermi conto che non ero sola. C’erano 

altre ragazze che, come me, lottavano contro i propri demoni, e iniziai a 
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trovare conforto e solidarietà nella condivisione delle nostre storie. Que-

sto mi fece sentire parte di qualcosa di più grande, un gruppo di supporto 

in cui ognuna di noi cercava di superare le proprie difficoltà. 

Una delle terapeute, Francesca, divenne una figura fondamentale nel mio 

percorso di guarigione. Con pazienza e comprensione, mi guidava attra-

verso le mie emozioni e mi aiutava a esplorare il profondo dolore che 

avevo represso per così tanto tempo. Con lei, iniziai a comprendere che 

la mia malattia era solo un sintomo di un dolore più grande, una reazione 

profonda alla perdita e all’abbandono. Francesca mi insegnò a esprimere 

le mie emozioni in modo sano e a riconoscere i miei sentimenti senza 

vergogna, aiutandomi a costruire una nuova prospettiva e a guardare il 

mio mondo attraverso essa. 

Ma la svolta decisiva nella mia vita arrivò quando incontrai Vincenzo. 

Era un volontario nel centro, un uomo più grande di me e dalla dolcezza 

infinita. La sua presenza mi colpì immediatamente. Perché Vincenzo non 

mi giudicava; al contrario, mi vedeva per quello che ero: una giovane 

donna in cerca di amore e accettazione. La sua dolcezza e il suo affetto 

rappresentavano per me una boccata d’aria fresca, un raggio di sole che 

illuminava i miei giorni bui. Me ne innamorai perdutamente. Con Vin-

cenzo, trovai una connessione profonda e autentica. Lui mi ascoltava, mi 

sosteneva e mi faceva sentire speciale. La sua presenza mi dava una sicu-

rezza che non avevo mai provato prima, e per la prima volta dopo anni, 

sentii che qualcuno si prendeva cura di me in modo genuino. Il nostro 

legame si fece sempre più forte, e iniziai a comprendere che l’amore non 
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doveva essere associato al dolore, ma poteva invece rappresentare un mo-

tivo per guarire e crescere, per scoprire la bellezza della vita. Il mio per-

corso di guarigione non è stato privo di ostacoli.  

Ogni giorno era una nuova sfida, un’opportunità per affrontare il passato 

e le mie cicatrici. C’erano momenti in cui mi sentivo sopraffatta, in cui il 

desiderio di tornare alle vecchie abitudini sembrava più forte della mia 

volontà di guarire. Ma Vincenzo era sempre accanto a me, pronto a soste-

nermi, a ricordarmi che non ero sola in questa battaglia. Il suo amore mi 

dava la forza di affrontare le mie paure e di continuare a lottare. Con il 

tempo, iniziai a fare progressi significativi. Imparai a nutrire il mio corpo 

in modo sano e a riconoscere il valore di me stessa al di là del mio aspetto 

fisico. La terapia mi insegnò a esprimere le mie emozioni in modo co-

struttivo, a parlare del mio dolore anziché soffocarlo con il cibo. Ogni 

piccola vittoria che conquistavo era una conferma della mia forza inte-

riore e della mia capacità di cambiare. 

E più mi sentivo forte, più partecipavo alle varie attività nel centro, che 

ormai era diventato per me casa e famiglia. Iniziai a unirmi a gruppi di 

sostegno, dove condividevo la mia storia e ascoltavo gli altri. Ogni incon-

tro era un passo verso la libertà, un modo per sentirsi parte di una comu-

nità che comprendeva la mia lotta. La condivisione delle esperienze mi 

aiutò a sentirmi meno sola, a capire che la mia sofferenza non era solo 

mia e che c’era sempre una speranza per un futuro migliore. Purtroppo, 

in una vita fatta tutta di salite anche trovare un pezzo di strada pianeg-

giante è un lusso che spesso non ti viene concesso. 
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E l'ennesima salita che mi mise alla prova fu la mia relazione con Vin-

cenzo. Qualcosa tra noi stava cambiando ed iniziai a percepire le sue 

paure e le sue insicurezze. Era un uomo con le proprie fragilità, e si sen-

tiva sopraffatto dalla responsabilità di essere il mio sostegno. Questo creò 

una frattura che iniziò a farsi strada nel nostro rapporto. Un giorno, men-

tre passeggiavamo insieme, Vincenzo mi confessò le sue preoccupazioni. 

"Chiara," disse, "ho paura che il nostro amore stia diventando un'ancora. 

E non è ciò che mi auguro per te. Sei giovane, bella e con una forza inte-

riore indescrivibile. Non puoi restare a terra. Devi essere libera di volare."  

Quelle parole mi colpirono profondamente. Dentro di me lo sapevo che 

aveva ragione, ma l’idea di perderlo mi spaventava: lui era tutto il mio 

mondo. 

Compresi però, nel dolore di un amore che stava finendo, l’importanza 

della mia indipendenza e decisi di affrontare la situazione con coraggio e 

determinazione. 

Dopo lunghe e dolorose riflessioni, decidemmo di prendere strade di-

verse. La separazione fu un momento straziante e difficile, ma entrambi 

sapevamo che era necessaria per la crescita di ciascuno di noi. Sentii un 

vuoto incolmabile, ma nel mio cuore sapevo che questa era un'opportunità 

per continuare a lavorare su me stessa e per scoprire chi fossi veramente 

al di là della nostra relazione. Nei mesi successivi, continuai il mio per-

corso di guarigione. La terapia rimase uno spazio sicuro dove esplorare 

le mie emozioni e affrontare il dolore della separazione. Imparai a vedere 

ogni giorno come un nuovo inizio, un’opportunità per ripartire da zero e 



 

 

62 

costruire una vita che avesse un senso, una direzione ed un significato. 

Cominciai a scoprire nuovi aspetti di me stessa, a esplorare passioni e 

interessi che avevo trascurato a causa delle mie lotte personali. Iniziai a 

dedicarmi a nuove attività. Mi iscrissi a un corso di pittura, un modo per 

esprimere le mie emozioni in modi diversi. Ogni pennellata sulla tela di-

ventava una forma di liberazione, un modo per trasformare il dolore in 

bellezza. Scoprii che l’arte mi permetteva di affrontare le mie paure e di 

celebrare i miei progressi, trasformando le cicatrici del passato in opere 

d’arte che raccontavano la mia storia e il mio viaggio. 

Iniziai anche a scrivere un diario. Scrivere mi permetteva di riflettere sulle 

mie esperienze, di dare voce ai miei pensieri e ai miei sentimenti. Ogni 

pagina era un passo verso la comprensione di me stessa, un modo per 

elaborare tutto ciò che avevo vissuto. Le parole divennero il mio rifugio, 

un luogo dove poter essere completamente me stessa, senza filtri e senza 

giudizi. Con il passare del tempo, mi sentii sempre più forte. La mia au-

tostima cominciò a crescere, e iniziai a vedere me stessa in una luce di-

versa. Non ero più solo la ragazza che aveva lottato con l’anoressia; ero 

una donna che aveva affrontato le sue paure e aveva scelto di vivere. Ogni 

mattina, mi svegliavo con la voglia di affrontare la giornata e di scoprire 

cosa il mondo avesse da offrire. 

Ed un giorno di quasi primavera, mentre guardavo la natura che si prepa-

rava a ritornare alla vita, mi resi conto che la mia storia non era solo una 

cronaca di sofferenza, ma anche di resilienza e forza interiore. Avevo ri-

schiato la morte ed avevo trovato il coraggio di rialzarmi e di ricostruire 
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la mia vita, un passo alla volta. Questo mi dava una nuova prospettiva per 

il futuro, una motivazione a continuare a crescere e a lavorare su me 

stessa, a non avere paura di affrontare le sfide che si presentavano. Fu 

così che decisi di condividere la mia storia con il mondo.  

Ho iniziato a partecipare a eventi e incontri in cui parlavo della mia espe-

rienza. Volevo che altri sapessero che era possibile guarire, che c’era sem-

pre una luce alla fine del tunnel. Ogni volta che condividevo la mia testi-

monianza, sentivo di restituire qualcosa a chi stava ancora lottando, un 

messaggio di speranza che alimentava la mia stessa forza e determina-

zione. 

La mia storia di abbandono, sofferenza e resilienza ha colpito profonda-

mente molte persone. Sono diventata un simbolo di speranza per coloro 

che affrontano situazioni simili. La mia autenticità e la mia vulnerabilità 

oggi ispirano gli altri a trovare il coraggio di affrontare le proprie batta-

glie.  Ho iniziato a viaggiare, scoprendo nuovi luoghi e culture. Ogni de-

stinazione è stata un passo verso l’esplorazione di me stessa, un’opportu-

nità per aprirmi al mondo e abbracciare la vita in tutte le sue sfumature. 

Ogni viaggio è stato un’avventura che mi arricchisce e mi insegna a guar-

dare oltre i confini della mia esperienza, a scoprire la bellezza nella di-

versità. Ed anche se la mia storia d’amore con Vincenzo è finita da tempo, 

oggi porto con me gli insegnamenti di quella relazione: ho imparato che 

l’amore può essere un’ancora, ma anche una spinta verso la libertà.  

Ogni giorno è un nuovo inizio, un'occasione imperdibile per scrivere una 

pagina colorata e diversa della mia vita. 
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Ogni giorno porta con sé un carico di stimoli e sfide, ed io sono determi-

nata a viverli appieno. Sono grata per il mio passato, per ogni esperienza 

che mi ha portata a diventare la donna che oggi si guarda orgogliosamente 

allo specchio. 

La mia storia è un inno alla vita, un promemoria che il dolore può trasfor-

marsi in bellezza e che la speranza è sempre presente, anche nei momenti 

più difficili. Ho imparato a non arrendermi, a guardare avanti con spe-

ranza e determinazione. E ora, la mia luce interiore brilla più che mai, 

illuminando il mio cammino e quello di chi mi circonda, portando energia 

e positività in ogni situazione. Oggi, io sono felice. Nonostante le cicatrici 

del passato, ho trovato la forza di andare avanti e di ricostruire la mia vita. 

Auguro ad ognuno di voi proprio questo: la forza di non arrendervi. La 

fortuna di incontrare qualcuno che combatta al vostro fianco. Il coraggio 

del cambiamento. La curiosità del futuro. Ed un amore che resterà quel 

"per sempre" che non passerà mai. 
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Capitolo 7 
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Never Back Down : la resilienza di Davide 

Sono solo in casa stasera. La mia compagna è con alcune delle sue più 

care amiche mentre, emozionate, scelgono insieme il corredino per il no-

stro bambino. Sarà un maschietto, lo abbiamo saputo giusto qualche ora 

fa. Ed io ho il cuore che mi scoppia di gioia e di paura. 

Mi chiamo Davide e mentre mi preparo con emozione a diventare papà, 

so che dovrò fare i conti con la mia storia, se vorrò essere un buon padre. 

Una storia che si snoda attraverso alti e bassi, sconfitte e riscatti, sogni 

infranti e nuove speranze e che muove da un evento drammatico che ha 

profondamente plasmato l’uomo che sono diventato. Già perché oggi 

sono semplicemente Davide così come lo vedete. Ma in un'altra vita ero 

un giovane atleta promettente, un giocatore di basket con grandi ambi-

zioni e aspirazioni. 

Il basket era tutto il mio orizzonte, ed io ero un’anima felice che pulsava 

di gioia attraverso ogni partita giocata e ogni canestro segnato. Ogni 

punto rappresentava un passo verso il mio sogno di diventare un profes-

sionista, di arrivare a giocare a livelli altissimi. Gli allenamenti erano in-

tensi e faticosi, i sacrifici enormi, ma la dedizione totale al gioco mi aveva 

portato a ottenere risultati straordinari. Sembrava che la mia carriera fosse 

destinata a brillare come una stella luminosa nel cielo, e io non potevo far 

altro che seguirla con tutto il cuore e la determinazione che possedevo. 

Ero il leader della squadra, nonostante fossi uno dei più giovani.  Ma il 
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mio entusiasmo, la mia abnegazione, la mia voglia di non fermarmi da-

vanti a nulla, avevano spinto i miei compagni a far squadra partendo da 

me, nel campo e nella vita. 

Eravamo una famiglia, con un allenatore che ritenevo quasi un padre e 

con quei compagni di gioco che erano più che fratelli per uno come me, 

solitario di natura e per giunta figlio unico di due genitori che mi avevano 

insegnato sin da piccolo, e a suon di ceffoni, che al mondo me la sarei 

dovuta cavare da solo. 

Avevo trovato una mia dimensione. Mi ero costruito un mio piccolo 

mondo che era destinato a frantumarsi in mille pezzi. Ed io con lui. Fu un 

tragico evento a cambiare in modo irreparabile il corso della mia vita. Una 

sera, mentre tornavamo a casa dopo una trasferta a dir poco memorabile, 

un incidente stradale terrificante coinvolse uno dei mezzi su cui viaggia-

vamo.  

Persi due compagni di squadra, due amici con cui avevo condiviso gioie 

e dolori, vittorie e sconfitte. Uno era Fabio, il mio migliore amico sin dalle 

scuole elementari. La loro energia, i loro sorrisi e la loro presenza calo-

rosa non avrebbero mai più fatto parte della mia vita. E non avrei più 

trascorso le domeniche a pranzo da Fabio, coccolato dall’amore dei suoi 

genitori mentre i miei nemmeno si preoccupavano di sapere se avessi da 

mangiare. A me andò meglio, se così si può dire. Salvai la vita ma riportai 

fratture gravissime che di fatto segnarono in modo indelebile il mio de-

stino: non avrei più potuto diventare il campione che avevo sempre desi-

derato essere. 
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Quando mi risvegliai in ospedale, la mia vita era completamente cam-

biata. Non solo avevo perso due amici fraterni, ma avevo anche perso la 

fonte dei miei sogni, la motivazione che mi spingeva ad alzarmi dal letto 

ogni mattina. La mia carriera di atleta, che sembrava così promettente e 

piena di opportunità, era finita in un istante. Il dolore era insopportabile, 

sia livello fisico che emotivo. Mi sentivo intrappolato in un corpo che non 

riconoscevo più, un corpo segnato dalla sofferenza e dalla perdita che 

avevo subito. 

Avrei potuto sperare di recuperare più velocemente con l’aiuto di profes-

sionisti e specialisti del settore: ma erano cure costose, ed i miei genitori 

nemmeno erano venuti a trovarmi più di tanto in ospedale. 

Quando fui dimesso, mi mandarono a casa della nonna: non avevano 

tempo né voglia di prendersi cura di un figlio che consideravano quasi un 

disabile. 

La depressione, infame e bastarda compagna di troppi anni, arrivò come 

un giorno di nebbia fitta e opprimente, avvolgendo ogni aspetto della mia 

vita. Le settimane passavano, una dopo l'altro, prive di significato e di 

scopo. I miei pensieri si fecero sempre più cupi, e la mia mente divenne 

un luogo di tormento e confusione. Non riuscivo a immaginare un futuro, 

non riuscivo a concepire un domani in cui potessi essere felice. E in 

mezzo a tutto questo, si aggiunse un progressivo, totale ed inspiegabile 

rifiuto per il cibo. Era come se volessi annientare me distruggendo il mio 

corpo.  
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Ed annullando quella potenza fisica e che mi aveva sempre contraddi-

stinto, che tutti avevano sempre ammirato e che ora sembrava così lon-

tana. 

Ero entrato nel girone infernale dell'anoressia. E fu l'inizio di un incubo. 

Gli anni successivi, infatti, si rivelarono una lotta costante e incessante. 

Ogni giorno era una battaglia contro me stesso, una guerra in cui il nemico 

ero io. Ci furono giorni in cui tentavo disperatamente di reagire, di cercare 

di ricostruire la mia vita, e giorni in cui speravo di non risvegliarmi il 

mattino seguente. È sorprendente forse per qualcuno pensare che i di-

sturbi alimentari possano riguardare in modo così complesso e compli-

cato anche gli uomini. Ma ho imparato, attraverso la mia esperienza, che 

in certe dinamiche non esiste differenza tra uomo e donna, tra alto e basso, 

tra ricco e povero, tra giovane e vecchio: quando la vita decide di metterti 

alla prova, non guarda in faccia a nessuno. Ogni giorno, lottavo con il 

ricordo dei miei amici perduti e con la mia incapacità di accettare ciò che 

era accaduto. Ogni volta che guardavo un canestro, un pallone da basket, 

sentivo un tuffo al cuore. La nostalgia mi assaliva, e la mia anima si riem-

piva di dolore e rimpianto. 

Ciò a cui avevo dovuto rinunciare, si faceva sentire come un peso insop-

portabile, un fardello che sembrava impossibile da alleviare e che mi 

schiacciava progressivamente. Poi arrivò la svolta, quella che segna o la 

rinascita o la resa incondizionata. Per me fu rinascita. E senza nemmeno 

rendermene conto, iniziai a trovare la forza per affrontare il buio che mi 
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circondava. Il tempo, sebbene doloroso e difficile, divenne un alleato ina-

spettato. I ricordi di chi non c’era più, la fiducia e la vicinanza del mio 

coach, che mi aveva sempre sostenuto durante la mia carriera ed anche 

durante la mia degenza in ospedale, rappresentarono per me la fonte pri-

maria della mia resilienza. Era come se, nonostante tutto, ci fosse ancora 

una parte di me che desiderava vivere e combattere per un futuro migliore, 

per onorare la memoria di chi avevo perso. Fu questo il motivo per cui 

dopo anni di battaglie e depressione, decisi di tornare nel palazzetto che 

mi aveva visto crescere e diventare uomo.  

Al mio fianco, ancora una volta il mio allenatore. Che quella protezione 

da bravo papà non me l’ha mai negata, nemmeno quando me l’ero negata 

da solo. 

La prima volta che varcai quella soglia, un’ondata di emozioni mi tra-

volse. Ricordi di momenti felici, di sudore e di passione, si affollarono 

nella mia mente. Non ero più il giovane dai sogni brillanti e dalle belle 

speranze; ero un uomo segnato dalla vita, ma anche determinato a non 

arrendermi di fronte alle avversità. 

Entrai in campo e, ad ogni passo, sentivo una forza nuova attraversarmi 

l’anima. Era la determinazione di chi non sa arrendersi.  

Il mio coach mi propose di dare una mano ad allenare un gruppetto di 

ragazzini che giocavano lì, e che da subito mi ricordarono ciò che anche 

io ero stato. Accettai, pur tra mille paure. Volevo trasmettere loro la mia 

passione per il basket e, allo stesso tempo, il messaggio che la vita può 
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essere imprevedibile, ma che c’è sempre un motivo per rialzarsi e affron-

tare le sfide che ci si pongono davanti. 

Iniziai a lavorare con i ragazzi, a insegnare loro non solo le tecniche del 

gioco, ma anche l’importanza della perseveranza e della resilienza. Ogni 

volta che i ragazzi segnavano un canestro, il mio cuore si riempiva di 

gioia. Non era solo un punto sul tabellone; era un segno di speranza, un 

promemoria che la vita, nonostante le sue difficoltà, può offrire momenti 

di felicità e realizzazione. E in quei momenti, capii che l’amore per il 

gioco non era mai scomparso; si era solo trasformato in qualcosa di più 

profondo e significativo. 

Ero troppo debole però per reggere quei ritmi del campo. Nonostante un 

altalenante percorso di terapia e di supporto medico, continuavo a poter 

contare quante ossa nascondevo sotto la maglietta. 

Ma non volevo arrendermi di nuovo. Non volevo farmi portare via per la 

seconda volta un sogno che dava speranza. 

Per me, fu questo il mio "punto di ritorno". Non è stato semplice. Non 

può esserlo. Al dolore emotivo, il processo di guarigione accompagna 

quello fisico. 

Non si smette di essere anoressici da un giorno all'altro: si decide però di 

non volerlo più essere. Ed è questo il primo passo per guarire: voler gua-

rire. Quando guardavo i ragazzi che allenavo, vedevo un riflesso di me 

stesso. Rivedevo nei loro occhi la stessa passione e la stessa innocente 

speranza che avevo una volta. Vedevo i loro sogni, le loro aspirazioni, e 

volevo che, anche tramite la mia esperienza, non dimenticassero mai la 
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bellezza e la gioia di perseguire ciò che amano. Loro rappresentavano fu-

turo, speranza e rinascita. Ed io speravo di poter contribuire a formarli in 

uomini e donne forti, capaci di affrontare qualsiasi sfida con il coraggio e 

la determinazione necessari. Ogni canestro che segnavano era proprio 

questo: una vittoria non solo per loro, ma anche per me. Una conferma 

che, nonostante tutto, si può sempre ricominciare. 

Ecco. Questa è tutta mia storia: una testimonianza di resilienza, di forza 

e di amore. Sono caduto. Son rimasto a terra per un bel poco di tempo. 

Ma ho anche imparato che, nonostante le avversità, possiamo sempre tro-

vare un modo per rialzarci. E ora, mentre guardo al futuro, sento una rin-

novata speranza e una determinazione a vivere ogni giorno al massimo. 

So che non sarà sempre facile. Ci saranno ostacoli da affrontare e sfide 

da superare. Ma ho imparato che la resilienza è la chiave per affrontare le 

avversità. Non si tratta di evitare il dolore, ma di affrontarlo e di crescere 

attraverso di esso.  Sento la chiave girare nella toppa. La mia compagna 

è a casa. La guardo. Guardo i suoi occhi e quel pancino che protegge il 

miracolo più incredibile. Un miracolo che abbiamo deciso si chiamerà 

Fabio.  Tra poco diventerò papà, e voglio che mio figlio impari a guardare 

ogni difficoltà come un’opportunità di crescita e di apprendimento, con 

la consapevolezza che c’è sempre una via d’uscita e che ciascuno di noi 

ha la forza di affrontare le proprie battaglie. 

Non sono guarito del tutto. Non credo guarirò mai completamente. Il do-

lore che mi ha accompagnato per anni ed il ricordo di chi ho perso riman-

gono sempre vivi dentro me. Ma invece di avvertirli come un peso, ho 
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deciso di trasformarli in una forza. Ogni volta che affronto una nuova 

sfida, porto con me la memoria di chi non c’è più, il valore della vita, 

dell’amicizia e della passione. E voglio che mio figlio cresca con questi 

insegnamenti, affinché possa affrontare la vita con coraggio e determina-

zione, proprio come ho cercato di fare io. Il mio viaggio è stato lungo e 

difficile, ma ogni passo ha contribuito a farmi diventare l’uomo che sono 

oggi. Ho imparato che la vita può essere imprevedibile, ma che c’è sem-

pre una luce anche nei momenti più bui.  

La mia storia è una testimonianza di resilienza, di amore e di crescita. 

Ogni giorno rappresenta un nuovo capitolo, e sono pronto a scrivere il 

mio libro con il cuore pieno di passione e gratitudine. Il mio secondo 

tempo sta iniziando adesso. So di essere stato fortunato e non vedo l’ora 

di respirare ogni istante che mi sarà concesso, accogliendo con gioia ogni 

nuova sfida e con responsabilità ogni nuova opportunità. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

74 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

75 

 

Capitolo 8 
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La terapia di gruppo 

 

Mi chiamo Paola e oggi è uno di quei giorni in cui sento un nodo allo 

stomaco, un groviglio di emozioni che non riesco a districare. Mi trovo 

seduta in una sala accogliente, circondata dai volti familiari dei miei ge-

nitori e da quelli sconosciuti di altre famiglie, ognuna con la propria sto-

ria, ognuna qui per lo stesso motivo: combattere i disturbi del comporta-

mento alimentare, o DCA 

È la mia prima sessione di terapia di gruppo e, devo ammetterlo, sono 

nervosa. Ho sempre avuto una relazione complicata con il cibo, una danza 

incessante tra controllo e perdita di controllo. Ho accettato di cercare 

aiuto e la terapia di gruppo sembra un passo necessario, per quanto spa-

ventoso possa sembrare 

La stanza è calda, dipinta in tonalità che dovrebbero calmare. Le sedie 

sono disposte in cerchio, un cerchio che invita alla condivisione. Al cen-

tro, un tavolino con un vaso di fiori e una pila di post-it di vari colori. 

"Questi servono per annotare pensieri e sentimenti," ci spiega la tera-

peuta, "e li attacchiamo dove sentiamo che ci rappresentano meglio, an-

che ad “altezza vomito”, se necessario. 

La prima volta che ho sentito quella frase, mi ha colpito. "Altezza vomito" 

suona crudo, ma è esattamente questo il punto: affrontare la realtà del 

disturbo senza filtri. Questi post-it diventano simboli dei pensieri che 

spesso tengo nascosti, un modo per esprimere ciò che le parole a volte 

non riescono a dire. 

Accanto a me, mia madre Anna è seduta in silenzio. So che è qui per me, 

anche se inizialmente era scettica. Temendo il giudizio, aveva esitato a 

unirsi al gruppo, ma ora sembra quasi sollevata nel sentire che non siamo 
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soli. Le storie degli altri riecheggiano la nostra, le emozioni represse, le 

aspettative non dette, le dinamiche familiari invisibili 

La terapeuta ci invita a un esercizio: scrivere su un post-it qualcosa che 

avremmo voluto dire ai nostri cari ma che non abbiamo mai avuto il co-

raggio di esprimere. Prendo un quadratino di carta colorata, il cuore che 

mi batte forte. Alla fine, scrivo: "Ho bisogno che mi ascoltiate senza giu-

dicarmi." Attacco il mio post-it al muro, a un'altezza che sembra giusta 

per me 

Quando è il turno di mia madre, la vedo prendere un post-it giallo con 

mani tremanti. Scrive: "Perdonami se non ho sempre capito." Lo attacca 

accanto al mio, e in quel momento sento che ci stiamo avvicinando, che 

le barriere invisibili tra di noi stanno cominciando a sgretolarsi 

Mio padre Marco è un uomo di poche parole, ma la sua presenza è rassi-

curante. Durante la sessione, ammette: "Non so sempre cosa dire o fare, 

ma voglio imparare." Questo semplice riconoscimento della sua incer-

tezza e del desiderio di migliorare è accolto con gratitudine da parte mia 

La terapeuta sottolinea l'importanza del supporto genitoriale. "Quando le 

famiglie partecipano attivamente al trattamento," dice, "i figli si sentono 

meno soli nella loro lotta. Sanno di avere qualcuno su cui contare." La 

validazione emotiva non è solo ascolto, ma un vero riconoscimento del 

dolore e delle sfide che affrontiamo 

Con il passare delle settimane, io e la mia famiglia iniziamo a vedere i 

frutti del nostro impegno. Le sessioni di terapia di gruppo diventano un 

luogo sicuro per esplorare le dinamiche familiari che hanno contribuito al 

mio disturbo. Con il tempo, mia madre impara a riconoscere i suoi schemi 

di comportamento che, senza volerlo, mi hanno influenzata. Capisce l'im-

portanza di creare un ambiente in cui io possa affrontare i miei problemi 

senza ricorrere a comportamenti distruttivi 

Esploriamo insieme le influenze inconsce che alimentano i miei sintomi 

alimentari. Mia madre e mio padre iniziano a comprendere come le loro 
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reazioni e aspettative possano aver contribuito a creare un terreno fertile 

per il mio disturbo. È un processo doloroso, ma necessario. La consape-

volezza porta con sé la possibilità di cambiare, di costruire una nuova 

narrazione familiare più sana. 

Nelle sessioni successive, ci concentriamo sulla comunicazione. Impa-

riamo a parlare apertamente dei nostri sentimenti e dei nostri bisogni. La 

terapeuta ci guida attraverso esercizi di ascolto attivo, insegnandoci a va-

lidare le emozioni altrui senza saltare a conclusioni o giudizi. Questo 

nuovo modo di comunicare diventa la chiave per ridurre i conflitti e le 

incomprensioni che una volta dominavano le nostre interazioni quoti-

diane 

Una delle scoperte più importanti è il riconoscimento delle aspettative che 

spesso abbiamo l'uno verso l'altro. Crescendo, ho sempre sentito la pres-

sione di eccellere, di essere "perfetta" agli occhi dei miei genitori. Ma 

attraverso la terapia, imparo che queste aspettative erano più riflesso delle 

loro insicurezze che non dei miei fallimenti. Questo mi permette di libe-

rarmi, poco a poco, dal peso di dover sempre dimostrare qualcosa 

Un giorno, durante una sessione particolarmente emotiva, mia madre con-

divide un ricordo della sua infanzia. Racconta di come anche lei abbia 

lottato con l'auto accettazione e di quanto questo abbia influenzato il 

modo in cui mi ha cresciuta. Ascoltarla parlare del suo passato con così 

tanta vulnerabilità mi fa capire che non siamo così diversi. Entrambe 

stiamo cercando di guarire le ferite del passato, e questo ci avvicina come 

mai prima d'ora 

Mio padre, dal canto suo, lavora sul suo modo di gestire le emozioni. 

Ammette che spesso ha nascosto le sue preoccupazioni e paure dietro una 

maschera di indifferenza, pensando che fosse meglio non mostrare debo-

lezze. Ora capisce che la vera forza sta nel mostrare le proprie vulnerabi-

lità e nel chiedere aiuto quando necessario 

In questo viaggio di guarigione, il supporto del gruppo si rivela fonda-

mentale. Le storie degli altri partecipanti ci offrono prospettive diverse e 
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ci aiutano a vedere che, nonostante le differenze, condividiamo una lotta 

comune. Le loro vittorie diventano fonte di ispirazione e speranza per noi 

Con il passare del tempo, la mia relazione con il cibo inizia a cambiare. 

Non è più il nemico che devo combattere, ma piuttosto un aspetto della 

mia vita da gestire con consapevolezza e amore. La mia famiglia, attra-

verso il loro supporto e la loro partecipazione attiva, contribuisce enor-

memente a questo cambiamento. Creiamo insieme un ambiente in cui 

posso affrontare le mie paure e insicurezze senza timore di essere giudi-

cata 

Alla fine di una delle sessioni, la terapeuta ci chiede di prendere un nuovo 

post-it e scrivere un messaggio di incoraggiamento per noi stessi. Questa 

volta, il mio messaggio è semplice ma potente: "Sono abbastanza, così 

come sono." Lo attacco al muro con orgoglio, sapendo che ogni giorno 

sto facendo progressi verso l'accettazione di me stessa 

La terapia di gruppo si rivela un viaggio complesso ma incredibilmente 

arricchente. Mi rendo conto che il supporto genitoriale, quando è basato 

sulla comprensione e sull'empatia, ha il potere di trasformare non solo la 

mia vita, ma anche quella della mia famiglia. Insieme, stiamo costruendo 

un futuro in cui la comunicazione aperta e l'amore incondizionato sono le 

fondamenta su cui poggiamo 

E così, mentre mi allontano dalla sala di terapia, sento che il nodo allo 

stomaco si è allentato un po'. Non è sparito del tutto, ma ora so che non 

devo affrontarlo da sola. Ho la mia famiglia al mio fianco, pronti a soste-

nersi a vicenda mentre continuiamo questo percorso di guarigione. 
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Capitolo 9 
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Storie di speranza 

 

Mi chiamo Maira, e questa è la mia storia di speranza, guarigione e rina-

scita. Un tempo, la mia vita era dominata dai disturbi del comportamento 

alimentare (DCA), un nemico invisibile che sembrava impossibile da 

sconfiggere. Ma oggi, posso dire con orgoglio che ce l'ho fatta. Ho trovato 

la forza di cambiare e guarire, trasformando la mia lotta in una missione 

per ispirare gli altri a credere nel potere della rinascita 

Ricordo chiaramente il momento in cui ho deciso di cambiare. Ero in 

piedi davanti allo specchio, osservando il mio riflesso con disprezzo e 

disperazione. Ogni giorno, il mio corpo diventava un campo di battaglia, 

e la mia mente un labirinto di pensieri oscuri e distruttivi. Ma c'era una 

scintilla di speranza dentro di me, una voce che mi sussurrava che potevo 

farcela, che la vita poteva essere diversa, migliore 

La speranza è stata il mio primo passo verso il cambiamento. Ho iniziato 

a scrivere post-it e a disseminarli per casa, ad altezza vomito, come pro-

memoria visibili del mio desiderio di guarire. Ogni post-it era un piccolo 

passo verso la libertà, un simbolo del mio impegno a combattere contro i 

DCA e a vivere una vita piena e autentica 

Non è stato facile. Il viaggio verso la guarigione è stato difficile, tortuoso 

ed estenuante, ma ne è valsa la pena. Ho imparato a mangiare sano, a 

prendermi cura di me stessa e a vivere, non solo sopravvivere. Oggi, vo-

glio dire a chiunque stia lottando che si può guarire. Auguro a tutti di 

raggiungere la consapevolezza che ho trovato, di iniziare a vivere e smet-

tere di sopravvivere 

La mia migliore amica, Adele, non ce l'ha fatta. L'anoressia se l'è portata 

via, e il dolore di quella perdita mi ha spinto a combattere ancora più 

intensamente. Quando ho visto mia madre piangere, ho capito che dovevo 

curarmi non solo per me stessa, ma anche per tutte le persone che mi 

amavano e credevano in me. Sono arrivata a pesare 40 chili, un numero 
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che racconta solo una parte della mia storia, ma che rappresenta un punto 

di svolta nella mia vita 

Oggi, vivo tra alti e bassi, ma con una nuova prospettiva. I miei grandi 

alleati nella guarigione sono stati, paradossalmente, il cibo e la danza. Ho 

trovato nella danza classica una forma di espressione che mi ha permesso 

di riconnettermi con il mio corpo in modo sano e positivo. La danza è 

diventata la mia terapia, il mio rifugio, il mio modo di trasformare il do-

lore in bellezza e movimento 

Attraverso la danza, ho scoperto una passione che mi ha salvato la vita. 

Oggi, uso questa stessa passione per supportare altre persone che, come 

me, stanno affrontando problemi di disturbo del comportamento alimen-

tare. Condivido la mia storia, la mia forza e la mia speranza, sperando di 

ispirare gli altri a credere nella possibilità di guarire e di vivere una vita 

piena e significativa 

La mia missione è diventata quella di dimostrare che la guarigione è pos-

sibile, che possiamo rialzarci dalle ceneri del nostro dolore e trovare la 

forza di vivere di nuovo. Ogni giorno è una nuova opportunità per cre-

scere, per amare noi stessi e per abbracciare la vita con tutto quello che 

ha da offrire 

In questo viaggio, ho imparato che la guarigione non è un punto di arrivo, 

ma un processo continuo. Ci sono giorni in cui mi sento forte e invinci-

bile, e altri in cui i vecchi demoni cercano di riaffiorare. Ma ora ho gli 

strumenti per affrontarli, per non farmi sopraffare dalla paura e dall'insi-

curezza 

La mia storia è una testimonianza di speranza, di resilienza e di amore. 

Amo la vita e tutto ciò che comporta, e voglio che chiunque stia lottando 

sappia che non è solo. C'è un mondo di supporto e comprensione là fuori, 

pronto ad accoglierti e a camminare al tuo fianco nel tuo percorso di gua-

rigione 
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Ho trasformato la mia lotta contro i DCA in una missione: ispirare gli altri 

a credere nella guarigione e nel potere di rialzarsi. Ogni giorno, mi impe-

gno a essere una voce di incoraggiamento e un faro di speranza per chiun-

que stia affrontando la propria battaglia. Spero che la mia storia possa 

servire come un promemoria che, anche nei momenti più bui, c'è sempre 

una possibilità di riscatto e rinascita 

Quando penso ad Adele, la mia migliore amica, il dolore si mescola con 

la determinazione. La sua scomparsa è stata un colpo devastante, ma ha 

anche acceso in me una fiamma di resistenza e desiderio di cambiamento. 

Ogni passo che faccio nel mio percorso di guarigione lo faccio anche per 

lei, per onorare la sua memoria e per gridare al mondo che non possiamo 

lasciare che i disturbi del comportamento alimentare continuino a rubarci 

vite preziose 

Il cibo, un tempo mio nemico, è diventato un alleato nella mia guarigione. 

Ho imparato a vedere il cibo non come una minaccia, ma come nutri-

mento, energia e piacere. Ho abbracciato la consapevolezza alimentare, 

ascoltando il mio corpo e rispettando le sue esigenze. Questo cambia-

mento di prospettiva mi ha permesso di costruire un rapporto più sano e 

amorevole con il cibo, liberandomi dal ciclo di paura e controllo che 

aveva dominato la mia vita 

La danza, invece, mi ha insegnato a vivere nel momento presente, a sen-

tire il mio corpo e a esprimere le mie emozioni attraverso il movimento. 

Ogni volta che ballo, è come se liberassi un pezzo della mia anima, tro-

vando pace e gioia in ogni passo. La danza mi ha dato una nuova identità, 

una nuova ragione di vivere e la possibilità di connettermi con gli altri in 

modi che non avrei mai immaginato 

Oggi, condivido la mia passione per la danza con persone che stanno af-

frontando la loro battaglia contro i DCA. Insegnare danza mi permette di 

offrire un rifugio sicuro, un luogo in cui le persone possono esprimersi 

liberamente e scoprire la bellezza del movimento. È incredibile vedere 
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come la danza possa trasformare le persone, donando loro forza, fiducia 

e un senso di comunità 

La mia storia di guarigione è una testimonianza di quanto sia potente la 

speranza e la determinazione. Voglio che chiunque stia leggendo sappia 

che la guarigione è possibile, che non importa quanto difficile possa sem-

brare il cammino, c'è sempre una luce alla fine del tunnel. Abbiamo tutti 

la capacità di cambiare, di crescere e di vivere una vita piena di significato 

A te, che stai leggendo queste parole, voglio dire che non sei solo. Ci sono 

persone che ti capiscono, che sono pronte a supportarti e a camminare al 

tuo fianco nel tuo viaggio di guarigione. Non arrenderti mai. La vita è un 

dono prezioso e vale la pena lottare per essa. Trova la tua passione, il tuo 

motivo di speranza, e lascia che ti guidi verso la libertà e la gioia 

In ricordo di Adele, e per tutti coloro che stanno lottando, continuerò a 

diffondere il messaggio di speranza e guarigione. Ogni giorno è una 

nuova opportunità per ricominciare, per vivere con gratitudine e amore. 

Il viaggio non è facile, ma ti prometto che ne vale la pena. Abbiamo tutti 

la forza dentro di noi per cambiare, per guarire e per vivere la vita che 

meritiamo. 
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Capitolo 10 
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Messaggi di amore e accettazione 

 

Seduta sul bordo del letto, fissavo il soffitto della mia stanza nel centro di 

recupero. Le pareti erano spoglie, tranne per una miriade di Post-it colo-

rati che avevo iniziato ad attaccare lì, un giorno dopo l'altro. Ogni fo-

glietto racchiudeva una parola di incoraggiamento, una frase che mi aveva 

colpita, un pensiero che aveva illuminato un momento buio. Uno in par-

ticolare attirava sempre la mia attenzione: "Amati per quello che sei, non 

per quello che pensi di dover essere”. 

Questa frase mi era stata detta da una delle mie compagne di percorso, 

Marta. Ricordo vividamente quel giorno. Eravamo sedute nel giardino del 

centro, il sole tiepido di primavera che scaldava i nostri volti. Marta aveva 

condiviso con me una storia di speranza, raccontando come, nonostante 

tutto, fosse riuscita a trovare pace con sé stessa. "Non è facile," aveva 

detto Marta, "ma è possibile. 

Le mie giornate al centro erano un mix di terapia, introspezione e mo-

menti di condivisione. All'inizio, mi ero sentita come un pesce fuor d'ac-

qua, circondata da estranei che, in qualche modo, sembravano capirmi 

meglio di chiunque altro avessi mai conosciuto. Con il passare del tempo, 

ho iniziato a vedere queste persone come compagni di viaggio, legati da 

una lotta comune e da un desiderio condiviso di guarigione 

"Esiste un momento per ricevere e un altro per restituire; l'equilibrio tra i 

due è essenziale." Ricordo chiaramente quando ho letto per la prima volta 

quella frase sul muro del centro. Era stata come una rivelazione, un invito 

a riflettere su come la mia vita fosse stata dominata da un ciclo di prendere 

senza mai restituire, di consumare senza mai nutrire veramente me stessa. 

Ogni sessione di terapia era un passo verso la comprensione di me stessa. 

Ho imparato a distinguere tra razionalità ed emotività, a capire che il mio 

disturbo alimentare era una manifestazione di ferite più profonde, di do-

lori che avevo ignorato per troppo tempo. Con l'aiuto dei terapeuti e delle 
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mie compagne, ho iniziato a decifrare il mio sentire emotivo, a dare un 

nome alle tempeste che imperversavano dentro di me. 

Le giornate si trasformavano in settimane, e le settimane in mesi. Mi sono 

sorpresa a sorridere più spesso, a trovare gioia nelle piccole cose, come 

una chiacchierata con un'amica, una passeggiata nel giardino, un pasto 

condiviso senza ansia o paura. Il mio rapporto con il cibo stava cam-

biando, e con esso, la mia visione di me stessa. 

"Quando stavo male avevo paura di 'prendere', ma inconsciamente 'vo-

levo tutto'," ho scritto in uno dei miei post-it. Questa consapevolezza è 

stata una delle più difficili da accettare. Avevo sempre pensato di non 

meritare amore o affetto, eppure desideravo disperatamente entrambe le 

cose. La mia malattia era stata un modo per punirmi, per negarmi ciò di 

cui avevo realmente bisogno, ma soprattutto quello che avevo sempre vo-

luto e mai riuscito ad accettare.  

Un giorno, mentre passeggiavo nel giardino con Marta, mi fermai a os-

servare il cielo. Era un azzurro limpido, punteggiato da qualche nuvola 

bianca. "Sai," disse Marta, rompendo il silenzio, "ho sempre pensato che 

il cielo fosse un po' come noi. A volte è sereno, altre volte tempestoso, 

ma alla fine, torna sempre la calma 

Quelle parole rimasero con me. Iniziai a vedere la mia vita come un cielo 

in continua evoluzione, capace di cambiare e di adattarsi. Imparai a resti-

tuire l'amore che ricevevo, a dare senza aspettative, a condividere la mia 

storia nella speranza che potesse aiutare qualcun altro lungo il cammino. 

Il giorno del mio congedo dal centro, mi trovai di nuovo davanti alla pa-

rete piena di post-it. Presi uno di essi, quello con la frase che Marta mi 

aveva dedicato, e lo riposizionai attentamente sopra gli altri. "Amati per 

quello che sei, non per quello che pensi di dover essere." 

Mentre lasciavo il centro, mi sentivo leggera, come se un peso fosse stato 

sollevato dalle mie spalle. Sapevo che la strada verso la guarigione era 
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ancora lunga e che avrei affrontato nuove sfide, ma mi sentivo pronta ad 

affrontarle con coraggio e determinazione. 

Fuori dalle porte del centro, la mia famiglia mi aspettava. Con abbracci 

calorosi e sorrisi sinceri, mi diedero il benvenuto nel mondo esterno. Sa-

pevo che il loro sostegno sarebbe stato fondamentale, un pilastro su cui 

appoggiarmi nei momenti di incertezza 

Nei giorni successivi, iniziai a costruire una nuova routine. Mi iscrissi a 

un corso di yoga, iniziai a dipingere e mi dedicai alla scrittura, attività che 

trovavo terapeutiche e appaganti. Ogni giorno, mi impegnavo a fare qual-

cosa che mi facesse sentire viva e in connessione con me stessa. 

Le relazioni con le mie amiche del centro continuarono, diventando una 

rete di supporto preziosa. Ci incontravamo regolarmente per condividere 

i nostri progressi, le nostre paure e le nostre speranze. Ero grata per queste 

amicizie, nate in un momento di vulnerabilità ma forti e sincere. 

Con il passare del tempo, iniziai a sentirmi più a mio agio nel mio corpo 

e con il cibo. Imparai a nutrirmi in modo sano e a vedere il cibo non come 

un nemico, ma come un mezzo per prendermi cura di me. Le ricadute 

occasionali non mi scoraggiavano; erano parte del processo di guarigione, 

un promemoria di quanto fosse importante continuare a lavorare su di me. 

Un giorno, mentre passeggiavo in un parco vicino casa, mi fermai a os-

servare un gruppo di bambini che giocavano. Le loro risate e la loro spen-

sieratezza mi ricordarono quanto fosse importante vivere il presente, la-

sciando andare il passato e guardando al futuro con ottimismo. 

Avevo imparato a perdonarmi, a lasciar andare il giudizio e l'autocritica. 

Mi ero resa conto che la perfezione non esiste e che la vera bellezza ri-

siede nell'accettare se stessi, con tutte le proprie imperfezioni. 

Guardando il cielo, mi resi conto che, proprio come il cielo di cui Marta 

aveva parlato, anche io ero in continua evoluzione. Ogni giorno era un'op-

portunità per crescere, imparare e amare me stessa un po' di più. 
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E così, con un cuore pieno di speranza e una mente aperta a nuove possi-

bilità, mi avviai verso un futuro luminoso, consapevole che il viaggio 

verso l'amore e l'accettazione di me stessa era solo all'inizio, ma fiduciosa 

che stavo andando nella giusta direzione. 

Con il passare delle settimane, iniziai a esplorare nuove passioni che mi 

avevano sempre incuriosito ma che non avevo mai avuto il coraggio di 

perseguire. Decisi di iscrivermi a un corso di fotografia, un'arte che mi 

aveva sempre affascinato per la sua capacità di catturare momenti unici e 

irripetibili. Attraverso l'obiettivo della mia fotocamera, scoprii un modo 

nuovo di vedere il mondo, focalizzandomi sui dettagli e trovando bellezza 

anche nelle cose più semplici 

Ogni volta che uscivo per scattare fotografie, mi sentivo libera e presente. 

Imparai a guardare la vita con occhi diversi, apprezzando la magia dei 

piccoli istanti e delle imperfezioni che rendevano ogni immagine unica. 

La fotografia divenne una forma di meditazione, un modo per connettermi 

con il mondo esterno e con il mio io interiore 

Nel frattempo, continuavo a scrivere, tenendo un diario in cui annotavo i 

miei pensieri, le mie emozioni e i miei progressi e nel quale attaccavo tutti 

quei post - it colorati che mi hanno aiutato a cogliere l’importanza e il 

peso delle parole. La scrittura mi permetteva di mettere ordine nel caos 

dei miei sentimenti, di riflettere sulle mie esperienze e di esprimere ciò 

che a parole non riuscivo a dire ad alta voce. 

Un giorno, mentre sfogliavo il mio diario, mi resi conto di quanto fossi 

cambiata. Le pagine raccontavano una storia di crescita personale, di lotta 

e di vittoria. Sentii il desiderio di condividere il mio viaggio con gli altri, 

nella speranza di ispirare chi stava affrontando le stesse difficoltà. 

Decisi di aprire un blog, uno spazio in cui condividere le mie esperienze, 

le mie riflessioni e le mie fotografie. All'inizio, il pensiero di esporre la 

mia vulnerabilità al mondo mi spaventava, ma sapevo che la mia storia 

poteva essere una fonte di forza per chi si sentiva solo e perso. 
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Con il passare del tempo, il mio blog iniziò a crescere, attirando lettori da 

diverse parti del mondo. Ricevevo messaggi di persone che mi ringrazia-

vano per la mia sincerità e il mio coraggio, per aver dato voce a emozioni 

che molti avevano paura di esprimere. 

Trovai una seconda comunità di persone con cui condividevo un legame 

speciale, un gruppo di supporto virtuale che mi incoraggiava a continuare 

a raccontare la mia storia. Ogni commento, ogni messaggio, era un pro-

memoria del potere delle parole e della connessione umana. 

Col tempo, capii che il mio viaggio verso l'amore e l'accettazione di me 

stessa non era solo una sfida personale, ma anche una missione per aiutare 

gli altri. Decisi di organizzare incontri e workshop per condividere le mie 

esperienze e offrire sostegno a chi ne aveva bisogno. 

Con determinazione e passione, trasformai la mia storia di dolore in un'o-

pera di speranza e ispirazione, dimostrando che, con amore e gentilezza 

verso se stessi, è possibile superare qualsiasi ostacolo e abbracciare la vita 

con gioia e gratitudine. Man mano che il mio blog cresceva, decisi di am-

pliare ulteriormente il mio impegno, creando un podcast in cui intervi-

stavo persone che avevano affrontato percorsi simili al mio. Ogni episo-

dio era una conversazione intima e sincera, in cui i partecipanti condivi-

devano le loro storie di resilienza, le lezioni apprese e i consigli per chi 

stava ancora lottando. 

Mi resi conto che ascoltare le esperienze degli altri arricchiva non solo 

me, ma anche tutti coloro che seguivano il podcast. Le storie di speranza 

e di rinascita creavano una rete di connessioni autentiche, dimostrando 

che nessuno è mai veramente solo nel suo cammino. 

Nel frattempo, la mia vita personale continuava a evolversi. Mi sentivo 

sempre più a mio agio nella mia pelle, coltivando relazioni significative 

e circondandomi di persone che mi sostenevano e mi ispiravano. Avevo 

trovato un equilibrio tra il lavoro, le passioni e il tempo per me stessa, 

imparando a dire "no" quando necessario e a prendermi cura del mio be-

nessere emotivo e fisico. 
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Un giorno, ricevetti un invito per partecipare come relatrice a una confe-

renza sul benessere mentale. Fu un'opportunità incredibile per condivi-

dere il mio messaggio di guarigione e di amore per me stessa a un pub-

blico più ampio. Sul palco, parlai con il cuore, raccontando la mia storia 

con autenticità e vulnerabilità. Le mie parole toccarono profondamente 

molte persone, e alla fine dell'evento ricevetti un applauso caloroso e tanti 

abbracci di gratitudine 

Il successo della conferenza mi diede la fiducia per continuare su questa 

strada e mi spinse a scrivere un libro, un progetto che avevo sempre so-

gnato ma che non avevo mai avuto il coraggio di intraprendere. Raccolsi 

le mie esperienze, le mie riflessioni e le storie delle persone che avevo 

incontrato lungo il mio cammino, creando un'opera che desideravo fosse 

una guida e una fonte di ispirazione per chiunque ne avesse bisogno. 

Con il libro pubblicato, sentivo di aver completato un ciclo importante 

della mia vita. Sapevo che la strada della crescita personale era infinita, 

ma ero grata per tutto ciò che avevo imparato e per l'impatto positivo che 

ero riuscita a creare. Avevo trasformato le mie sfide in una missione di 

vita, dimostrando che la forza interiore e l'amore per sé stessi possono 

davvero cambiare il mondo. 
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Conclusione 
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Mentre mi siedo qui, con la penna in mano e il cuore aperto, rifletto su 

tutto ciò che ho imparato attraverso questo viaggio di guarigione dai di-

sturbi alimentari. È un viaggio che non ha una vera e propria linea di ar-

rivo, ma piuttosto una serie di tappe che mi hanno permesso di crescere e 

di evolvermi. Ogni storia personale e testimonianza raccolta in questo li-

bro è un tassello importante di un mosaico più grande, un mosaico che 

continua a formarsi giorno dopo giorno. 

Ho riflettuto molto sul significato della parola "guarigione" quando si 

parla di salute mentale e disturbi alimentari. Sono consapevole che per 

molti, la guarigione intesa come assenza totale di sintomi è considerata 

praticamente impossibile. Ma io non sono d'accordo. Non perché credo 

in una trasformazione radicale che ci renda totalmente diversi da chi 

siamo stati, ma perché credo fermamente nella possibilità di raggiungere 

uno stato di equilibrio. 

Guarire, per me, significa raggiungere un punto in cui non c'è più traccia 

dei pensieri ossessivi sul cibo e sul corpo. Significa vivere con l'umore 

legato alle contingenze della vita quotidiana, e non a un'alterazione bio-

chimica. Significa affrontare la vita senza appoggiarsi al disturbo, senza 

che esso sia il filtro attraverso il quale vedo il mondo. E sì, questo stato 

esiste eccome, e io ne sono la prova vivente. 

In un mondo dominato dalla cultura della dieta, l'idea che qualcuno possa 

vivere senza pensieri sul cibo e sulla magrezza sembra utopica, soprat-

tutto per chi ha sofferto di DCA. Tuttavia, chi ha intrapreso un percorso 

terapeutico efficace ha imparato a de-costruire ogni pensiero indotto dalla 

diet culture. Ha imparato a riappropriarsi del proprio istinto, a creare uno 

spazio tra il proprio corpo e i commenti altrui. 

Chi è guarito da un DCA ha costruito una sorta di cassetta degli attrezzi, 

piena di strumenti necessari per proteggersi. Questo non significa non 

avere momenti di nostalgia per quando la vita sembrava più semplice, 

perché c’era la malattia a fare da ponte tra me e la realtà. Non significa 
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non guardare ogni tanto la mia immagine allo specchio e sospirare. Signi-

fica, invece, scegliere comunque il presente, costantemente, ogni giorno 

Ogni giorno è una nuova pagina da scrivere. Ogni istante è un'opportunità 

per scegliere la vita, per scegliere di affrontare la realtà con nuovi stru-

menti, non certo quelli della malattia. Ho imparato a sentirmi solida sulle 

mie gambe, pronta ad affrontare le sfide con una forza interiore che non 

sapevo di possedere 

La mia storia non è finita, e nemmeno la tua. Ogni giorno ci offre la pos-

sibilità di scrivere un nuovo capitolo, di creare nuove storie, di scegliere 

nuovi percorsi. La guarigione non è la fine del viaggio, ma piuttosto un 

inizio. È l'inizio di una vita in cui possiamo essere autenticamente noi 

stessi, in cui possiamo vivere senza il peso dei disturbi alimentari che ci 

tirano indietro 

Mi auguro che questo libro ti abbia offerto una finestra sulla speranza, 

una luce che illumina il cammino verso la guarigione. Che tu possa tro-

vare la forza di scrivere le tue pagine, di vivere la tua storia con coraggio 

e amore per te stesso 

Ricorda, ogni giorno è una nuova pagina da scrivere, e la penna è sempre 

nelle tue mani. Sii gentile con te stesso mentre continui questo viaggio, 

perché la tua storia merita di essere raccontata, e tu meriti di vivere la vita 

che desideri. In questo percorso, ho imparato che la gentilezza verso se 

stessi è una delle più potenti forme di guarigione. È facile essere critici e 

duri con noi stessi, specialmente quando le aspettative della società pe-

sano su di noi come un macigno. Ma ho scoperto che, quando ci conce-

diamo la compassione e l'amore che meritiamo, apriamo la porta a una 

guarigione più profonda e autentica 

Ogni mattina, mi sveglio con la consapevolezza che il giorno che mi at-

tende è un'opportunità per crescere e per imparare. Ci sono momenti in 

cui sento il richiamo dei vecchi schemi, quando la nostalgia per una vita 

apparentemente più semplice mi sfiora. Tuttavia, scelgo di ancorarmi al 
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presente, di ricordarmi che la complessità della vita è ciò che la rende 

meravigliosamente imprevedibile e ricca di significato 

Il viaggio della guarigione mi ha insegnato anche l'importanza della co-

munità. Le storie che abbiamo raccolto in questo libro sono testimonianze 

di persone che, come noi, hanno navigato attraverso le acque tempestose 

dei disturbi alimentari e sono emerse con una rinnovata forza interiore. 

Siamo tutti connessi da un filo invisibile che ci unisce nelle nostre espe-

rienze condivise. Ed è attraverso questa connessione che troviamo sup-

porto, comprensione e ispirazione 

La mia speranza è che la lettura di queste pagine ti abbia donato un senso 

di appartenenza e di speranza. Che tu possa vedere che non sei solo nel 

tuo cammino e che ci sono tante persone pronte a sostenerti e a camminare 

al tuo fianco 

Mentre chiudo questo capitolo, ti invito a riflettere su cosa significhi per 

te la guarigione. È un concetto che evolve nel tempo, che si adatta alle 

nostre esperienze e alle nostre scoperte personali. La guarigione non è un 

destino fisso, ma un viaggio continuo di auto-scoperta e crescita 

Concludo con un ringraziamento speciale a tutti coloro che hanno condi-

viso le loro storie con noi, arricchendo questo libro e la nostra vita. E 

grazie a te, lettore, per aver compiuto questo viaggio insieme a noi. La 

tua storia non è finita. Ogni giorno è una nuova pagina da scrivere, e io 

credo fermamente che il tuo racconto sarà uno di resilienza, coraggio e 

amore 

Continua a scrivere, continua a vivere, continua a guarire. La tua vita è 

preziosa, e merita di essere vissuta pienamente, con tutte le sue sfumature 

e le sue meraviglie. Vorrei condividere un ultimo pensiero prima di la-

sciarti andare, un pensiero che mi ha accompagnato durante tutto il mio 

cammino e che spero possa ispirarti. È la consapevolezza che la vita è 

un'arte in continua evoluzione, e noi siamo gli artisti delle nostre storie. 

Ogni pennellata, ogni parola scritta, ogni scelta che facciamo contribuisce 

a creare l'opera unica e irripetibile che è la nostra vita 
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A volte, nel corso della nostra esistenza, possiamo sentirci come se stes-

simo dipingendo su una tela già segnata da errori e imperfezioni. Eppure, 

è proprio attraverso queste imperfezioni che riusciamo a trovare la bel-

lezza e la profondità. Ogni esperienza, positiva o negativa, ci offre l'op-

portunità di aggiungere nuovi colori e forme alla nostra tela 

Quindi, ti incoraggio a prendere in mano il pennello della tua vita con 

coraggio e determinazione. Non temere di sperimentare, di osare, di 

creare qualcosa di straordinario. Permettiti di essere vulnerabile, di mo-

strare il tuo vero io, perché è proprio in quella vulnerabilità che risiede la 

tua forza più grande 

Ricorda che non sei mai solo in questo processo creativo. Ci sono persone 

che ti amano, che ti supportano e che credono in te. Anche nei momenti 

più bui, sappi che c'è sempre una luce alla fine del tunnel, una speranza 

che ti guida verso un nuovo inizio 

E così, mentre chiudiamo insieme questo capitolo, ti invito a guardare 

avanti con fiducia e speranza. Ogni giorno è una nuova pagina da scrivere, 

un'opportunità per creare una vita che rifletta i tuoi sogni, le tue passioni 

e la tua vera essenza 

Grazie per aver condiviso questo viaggio con noi. Le vostre storie sono 

importanti, e siamo onorate di averne fatto parte. Continua a scrivere, 

continua a sognare, continua a raccontare, continua a vivere con tutto il 

tuo cuore 

La tua storia non è finita, è solo l'inizio di qualcosa di meraviglioso. 



100 



101 

Spunti di Riflessione: 

Questo percorso mira a stimolare la riflessione personale, la compren-

sione e il supporto reciproco, promuovendo un ambiente di apprendi-

mento empatico e aperto.

Introduzione 

• Cosa sono i disturbi alimentari?

- Perché è importante condividere le esperienze personali sui disturbi

alimentari?

- In che modo la condivisione può aiutare a creare una comunità di

supporto?

• Brainstorming anonimo sui concetti di "immagine corporea"

• Riflessione guidata: "Cosa significa accettarsi?"

Attività: 

- Discussione di gruppo su come i disturbi alimentari possono

influenzare la vita quotidiana

Capitolo 1: La storia di Sara - L'anoressia 

Spunti di Riflessione: 

- Quali sono le pressioni sociali e familiari che possono contribuire

all'anoressia?

- Come possiamo aiutare chi si sente isolato a causa del proprio aspetto?

 Attività: 

- Creare un poster che promuova l'accettazione di sé e il valore interiore
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 Capitolo 2: Marco e la bulimia 

Spunti di Riflessione: 

- Quali sono le emozioni che spesso accompagnano i comportamenti

bulimici?

- Come possiamo sviluppare una relazione più sana con il cibo?

  Attività: 

- Role-play: Simulare una conversazione di supporto tra Marco e

un amico fidato

Capitolo 3: La famiglia di Giulia 

 Spunti di Riflessione: 

- In che modo i disturbi alimentari influiscono sulla dinamica familiare?

- Qual è l'importanza del supporto familiare nel percorso di guarigione?

 Attività: 

- Scrivere un diario immaginario dal punto di vista di un familiare che

supporta Giulia

Capitolo 4: Luca e il binge eating 

Spunti di Riflessione: 

- Come il cibo può diventare un meccanismo di coping per il dolore

emotivo?

- Quali sono le alternative salutari per affrontare lo stress emotivo?
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Attività: 

- Creare un elenco di attività positive per gestire lo stress senza ricorrere

al cibo.

Capitolo 5: La madre di Elena 

Spunti di Riflessione: 

- Quali sono le sfide emotive affrontate dai genitori di figli con DCA?

- Come possono i genitori sostenere i loro figli in modo efficace?

Attività: 

- Discussione in cerchio su come creare un ambiente familiare di

supporto

Capitolo 6: La rinascita di Chiara 

 Spunti di Riflessione: 

- Quali sono i piccoli passi che Chiara ha fatto verso la guarigione?

- Come possiamo incoraggiare il cambiamento positivo nella nostra vita

quotidiana?

 Attività: 

- Creare un collage di immagini e parole che rappresentano la rinascita

e la guarigione

Capitolo 7: La resilienza di Davide 

 Spunti di Riflessione: 

- Cosa significa essere resilienti di fronte alle avversità?
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- Quali strategie ha usato Davide per superare i momenti difficili?

 Attività: 

- Scrivere una lettera a se stessi, incoraggiando la propria resilienza e

forza interiore

Capitolo 8: La terapia di gruppo 

Spunti di Riflessione: 

- Qual è l'importanza del supporto di gruppo nella lotta contro i DCA?

- Come il confronto con gli altri può aiutare a rafforzare l'autostima?

Attività: 

- Organizzare una sessione simulata di terapia di gruppo, con ruoli

assegnati

Capitolo 9: Storie di speranza 

Spunti di Riflessione: 

- Come le storie di speranza possono ispirare chi è ancora nel percorso

di guarigione?

- Qual è il significato della speranza nel cambiamento personale?

Attività : 

- Scrivere una breve storia di speranza ispirata dai racconti letti nel

capitolo
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Capitolo 10: Messaggi di amore e accettazione 

Spunti di Riflessione: 

- Come possiamo imparare ad amarci per quello che siamo?

- In che modo l'accettazione di sé può influenzare la nostra vita

quotidiana?

Attività: 

- Progetto di classe: Creare una bacheca di messaggi positivi e di

accettazione reciproca.

Conclusione 

 Spunti di Riflessione: 

- Quali sono gli insegnamenti principali che hai tratto dal libro?

- Come possiamo applicare questi insegnamenti nella nostra vita

quotidiana?

Attività: 

- Creare un "Diario della Gratitudine" in cui ogni studente annota tre

cose per cui è grato ogni giorno

- Organizzare una cerimonia finale in cui ogni studente condivide una

frase o un pensiero che li ha ispirati durante la lettura del libro e creare

a sua volta una pubblicazione degli stessi.



106 



107 



108 

Indice 

Prefazione............................................................................................... 7 

Introduzione……………………………………………………........... 9 

Capitolo 1 

 L'anima obesa e la camicia di Papà…………………………...13 

Capitolo 2 

 L'eco del silenzio: il viaggio di Marco………………………..23 

Capitolo 3 

 La famiglia di Giulia …………………………………………33 

Capitolo 4 

 Luca e il binge eating ………………………………………...38 

Capitolo 5 

 La madre di Elena….…………………………………………45 

Capitolo 6 

 La rinascita di Chiara…………………………………………55 

Capitolo 7 

 Never Back Down: la resilienza di Davide…………………...65 

Capitolo 8 

 La terapia di gruppo…………………………………………..75 



109 

Capitolo 9 

 Storie di speranza……………………………………………..81 

Capitolo 10 

 Messaggi di amore e di accettazione………………………….87 

Conclusione…………………………………………………………...95 

Spunti di riflessione e proposte didattiche………………………...101 







Maggio 2025






